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PRÉFACE 


DE LA DEUXIÈME ÉDITION. 


En offrant de nouveau au public ce livre 
((u’il a accueilli avec quelque indulgence et 
que je me suis efforcé, par une révision sévère, 
de rendre moins indigne de lui , je demande 
la permission de répondre à quelques repro- 
ches qui m’ont été faits , et d’expliquer ma 
pensée sur quelques points où elle a paru 
douteuse. 

Dans certains rangs de la presse, on m’a dit 
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, dont je me suis trouvé très honoré ; 
res, on m’a adressé des critiques sé- 
>nt j’ai été très reconnaissant, 
ires, je m’y étais attendu. Du jour 
^ais de jeter à bas de leur piédestal 
grossières que notre génération a 
împs encensées, je savais que je se- 
d’impie, de blasphémateur, de bar- 
ceux qui se sont faits les desser- 
faux dieux, et qui vivent aujour- 
autel en attendant d’y être placés à 
Comment les disciples et les conti- 
le la mauvaise littérature contempo- 
iment les imitateurs et les complices 
ies ou de ses hontes eussent-ils pu 
nés dans un procès où ils étaient in- 
nt impliqués? Loin de me plaindre 
colères, j’étais en droit de m’en féli- 
tait preuve que j’avais frappé juste, 
lent criait, c’est que j’avais mis le 
la plaie. 

aux critiques généralement bienveil- 
li m ont ete adressées , il en est dont 
é de faire mon profit dans cette 
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W eft aussi 

wouN’eWe èd\Uon. . Aire 

, . elle veux 

iVa\ çu me rendre, * 

ment pourquoi. 

On m’a objecté que cevta^ 

qu’un certain roman e'- ^ 
n’étaient point toute 

raine; que mes concVusronS , 

cessaient d’être légitimes sr „,ci- 
toute la littérature de ce terf' -^g 

incontestablement vrai, 
contraire. J’avais même, tout 

réserves à cet égard, en 
m’étais tracé. Je n ai point 
bien, un tableau complet 
notre époque; je ne t 
point voulu faire. J® ^ 

de beaucoup de genres Vt 
portants que le rom^^ ® 
dront une large plu<^® <ians 

tuelle de ce tempS"*^*' 
toirequia été 
siècle, et qui peut ® 
que ceux d’Au^ustii^ 

Mignet, Thiers , de 
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ittéraire, élevée parM. Villemain à une 
! hauteur, et qui a vu succéder aux 
U maître les œuvres distinguées à des 
îrs de MM. Saint-Marc Girardin , Ni- 
nte-Beuve; — ni de la philosophie 
mssi d’éloquents représentants, entre 
Théodore Jouffroy de si regrettable 
et qui trouve encore dans le puissant 
1 a restaurée il y a trente ans , son 
ant organe et son plus solide défen- 
ni même de la poésie autre que la 
amatique, bien qu’elle ait revêtu des 
3s variées, et que, même dans le déclin 
rtine et des Victor Hugo, elle ait vu 
n des chants heureusement inspirés, 
eux de Brizeux, le poète des bruyères 
, de Laprade, le chantre des Alpes et 
I j ajoute et d’Alfred de Musset , ce 
la passion , quelquefois inégal , sou- 
ir, mais qui, sous le coup de la dou- 
ai dans d admirables élégies, le cri du 
lus profond et le plus déchirant qu’ait 
notre siècle. Je n’ai parlé non plus 
philosophie sociale , ni de la philoso- 
euse, ni de l’éloquence politique, ni de 
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l’éU 

g Hueticede la chaire, qui pour tan 
moment, ont brillé d’un vif é 
^ ^ ®üis volontairement renfermé dans 
de la littérature d’imagination , o"' 

la diversité des genres qncite enr 
L traité que deux genres partie 
, pouvait avoir ses inconvénmn s 
^^it Sa raison, sa jusüftcatiot' 

extrême que ces deux ^ 

jours, dans la popularité 
France plus que jamais ^ 

Surtout dans l’influence ^ ^ 

exercée sur les esprits. U V ^ c, 
Ces deux sortes de producti^^ , 
^ ni papj^ celles qoi 

^actère plus ou moins malfais^^ 
Entant pas une étude littéraire 
® erche du Üen , mais une 

recherche du mal qui a été 
^ ^nx moeurs. 


c titre seul de mon. livre àS 
ce semble; et si jo nxe ser' 

®de expression g-énéralo i<x titi 
c’éta/t évidemment ^ 
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A aucun point de vue, donc, il ne pouvait 
être dans ma pensée d’étendre à toute notre 
littérature les accusations d’immoralité et de 
décadence que j’élevais contre deux genres 
particuliers , le théâtre et le roman : c’eût été 
là une injustice et, pour tout dire, une ineptie 
contre lesquelles je ne pensais pas même avoir 
besoin de protester. 

Que si maintenant on me blâme d’avoir ainsi 
limité mon travail et resserré le cercle de ces 
études, c’est une autre question et qui touche 
au choix même du sujet. Là-dessus je n’ai rien 
à dire, et je passerai condamnation dès qu’on 
ne me reprochera plus que d’avoir fait jus- 
tement ce que je voulais faire, et de n’avoir 
pas fait autre chose. 

On m’a accusé d’un excès de rigorisme. On 
s’est écrié que Molière même, s’il vivait de nos 
jours, ne trouverait pas grâce devant moi! 

A mon avis. On abuse étrangement depuis 
quelque temps de ces grands noms de Molière 
et de Shakspeare. Nos petits auteurs essaient 
de se mettre à l’ombre derrière ces colosses. 
Ils voudraient bien persuader au public que 
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et dans les Parents pauvres^l Est- 
ent des figures ressemblantes, des 
its d’après nos contemporains que 
\ntony ou de Trenmor, de Lugarto 
e-Leoni, de Robert-Macaire ou de 

se à mes critiques que cette seule 
t je consens à être jugé par la ré- 
n y fera. Si notre littérature con- 
a fait de la société un portrait fi- 
)rs j’ai tort ; et il ne me reste plus 
mende honorable, à proclamer que 
ce Dumas est l’égal de Shakspeare , 
;ène Sue est un peintre de mœurs 
[ue Richardson, que M. de Balzac 
I je l’entends dire , un aussi grand 
lolière. On me permettra seulement 
[ue la société française est bien laide 
trait qu’ils ont fait d’elle, et qu’elle 
ideste pour s’en montrer satisfaite, 
raire, notre société a été calomniée 
’ature, si elle n’est en réalité ni 
, ni aussi pervertie que l’ont faite 
îiers et nos dramaturges , — alors 
et mon acte d’accusation (comme 
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«»ï»,î,çe\é)»»W.ste-- nos prêt* 

mœurs ne sont peit^ ^ 

à la place de la réalité , Us 
àe cerveaux malades ; leurs 
‘lue d’abominables fictions e 
monslres qui n’ont rien 


On m’a répondu que cfiaQ 
procès à sa littérature , - ' 
a eu sa littérature corroro 
phistique, — C’est possil 
de savoir si notre siècle 
rapport plus largement p 
et n’a pas des raisons pî 
procès à sa littérature. 

Je sais bien qu’à toute 
rait, si on s’en donnait 
dans les livres 
bre de maximes ooxxt.i 
thèses paradoxales * 

Je sais lien que tovites 
leurs aventuriers, 
leurs téméraires ; ^ 

les trois dernier-s si^^^ 

ou moins reflété les 
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jformateurs , et qu’ainsi des vé- 
ibles ont été souvent enveloppées 
Te faite aux erreurs et aux pré- 
s enfin que, dans la marche de 
lin, ces écarts individuels dispa- 
e les œuvres malsaines sont re- 
e une écume impure , et que la 
ritière seulement de ce qu’il y a 
de bon, ignore plus tard jusqu’à 
3 ces productions éphémères de 
i moment. 

.î-t-il eu rien de plus de notre 
ittérature française depuis trente 
e été ni autre , ni pire qu’aux 
îédentes? N’a-t-on pas à lui faire 
iches qu’à ses aînées, et n’a-t-elle 
JS de mal? 

lie que pour tout homme de bonne 
lestion n’en est pas une, et que 
ire contemporaine (je parle tou- 
tté rature d’imagination) est mar- 
iractère particulier : c’est que le 
, au lieu d’être l’exception, a été la 
;ue, au rebours de ce qui s’était 
la grande majorité des œuvres 
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rechercher; il me sufRsatt 
et d’en noter les conseq 
tion vaudrait assurément l® 

*^inée de près ; elle ne maU^ ^ pa^ 
vité ni d’intérêt. Mais ce 
préface et en courant qu’oU 
résoudre. Qu’on me permett® 
sister ici sur un des caractèf®® 
relever dans notre littératuv® ^ ^ 

nv^*^ 


oT 't' 


et 


qui est peut-être de tous 




plus honteux; je veu^ V 
uîoralité systématique , de s^ 
dentaire et calculée. , ^a, ^ 

C’est des premières auU® 
uenient de Juillet que date , ® 
cette perve rsi o n d e notre VdVé<* ^ 


écarts s’étaient bien produits- 
mais ce n’étaient qrx^ 

(lentels, et, ^ ce 
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Dès le lendemain de la révolution de 1830, 
la confusion des idées devint générale. A cela, 
rien de bien étonnant, disons-le. Si l’ordre 
matériel avait été promptement rétabli, l’ordre 
moral restait assez profondément troublé. Que 
la littérature se ressentît de ce trouble, qu’elle 
traduisît les inquiétudes et les agitations d’une 
société encore mal assise sur ses bases nou- 
velles; rien n’était plus naturel, plus légi- 
time , plus inévitable. Si la littérature n’eût 
fait que cela , nul ne songerait aujourd’hui ni 
à s’en étonner, ni à s’en plaindre : c’était son 
droit, c’était sa mission. Malbeureusement elle 
abusa vite de ce droit , et manqua bientôt à 
cette mission. 

Jamais peut-être les lettres n’avaient disposé 
de plus de puissance sur la société qu’à ce 
moment. La liberté de la presse, à peu près 
sans limites, ouvrait large carrière à toutes 
les intelligences. Nos institutions libérales, 
l’organisation démocratique de notre société 
appelaient le talent aux plus hautes positions : 
d’éclatants exemples semblaient chaque jour 
lui offrir comme une conquête assurée l’in- 
fluence, le pouvoir, la fortune. 
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^^’ils pouvaient employer à le 
^epivains ne s’en servirent) 1^ 
misérable intérêt de 
^ tête leur tourna; une 

rnonta au cerveau. Oub^mu 
de ïg dignité des lettres i 
^ aux basses tentations 
'^^^ê’aipeg Qu 

n’eut plus le 

d® lapt^ ni même la sérieu®^ 
^^oipe. Qeux mobiles seuls 
'pâture ; un désir de populaf^^ 
^ aniour de l’argent. 

^às lors , la sincérité mat 
^ents , comme la convictlo 
®crivains^ air lieu d’être les 
les guides de l’opinion , 
plaisants et ses vils flatteu 

4* A . 

® a caresser ses caprices 
^cs Voies où ils espér-aien 
^our étonner, pour faire 

‘loer par la sing-ularifé 
Prjmerparle talent, pou. 

clroidie ou suppl^^^ ^ 
emprunter des r"U4l 
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-t ■*- 

^^clamations à tous les prétendus prophètes 
temps. Suivant l’heure et le vent, suivant 
Ya mode ou le calcul, ils furent religieux ou 
sceptiques, humanitaires ou voltairiens , saint- 
simoniens ou fouriéristes, socialistes ou ré- 
publicains : — rien de tout cela en réalité et 
en conscience. 

Nous étions à une époque où la préoccu- 
pation était générale des questions philoso- 
phiques et sociales : ils en firent un appât à la 
curiosité publique. Ils se prirent à agiter les 
plus redoutables problèmes des sociétés hu- 
maines , mais ce fut seulement pour y mêler 
les violences et les emportements de la pas- 
sion; ils se prirent à discuter les thèses les plus 
graves de morale, mais ce fut pour substituer 
aux enseignements de la conscience les fou- 
gues des sens et les ardeurs de l’imagination. 

Ainsi en toutes choses, la littérature con- 
temporaine a joué le rôle de provocatrice vis- 
à-vis de l’esprit public ; en toutes choses , elle 
a, de parti pris, flatté les passions mauvaises 
et exploité les nouveautés dangereuses. Et c’est 
là, à mon avis, une des causes qui ont le plus 
contribué à lui donner ce caractère si généra- 
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ïtion qui semblait en train de se faire dans 
!^oût public et dans la littérature; j’avais 
reconnaître à l’horizon des signes de re- 
isance ou de réforme; j’avais exprimé l’es- 
' de voir s'ouvrir prochainement une ère 
Heure. Il faut que je le confesse en toute 
lilité : je m’étais trompé. Cet espoir était 
noins prématuré , si tant est qu’il ne fut 
une pure illusion. 

est bien vrai que le public éclairé , celui 
se compose des classes élevées de la so- 
ê, ne lit plus les monstrueux romans dont 
était affolé il y a dix ou quinze ans. Mais, 
i compter que d’autres les lisent toujours 
étages inférieurs de la société, ce public 
ne a d’étranges rechutes dans ses péchés 
trefois. Au théâtre , — pendant que les 
les du boulevard réveillent à grand bruit 
sa tombe le vieux mélodrame tout bourré 
crimes et d’adultères , — il applaudit les 
res de celte école qui s’appelle réaliste , 
Tes d’où le sens moral n’est pas moins ab- 
que l’idéal, et où les sentiments naturels 
faussés quand ils ne sont pas dégradés, 
iplaudit, comme jadis, des drames dont les 
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assemblé les effrayantes images des plaies les 
lus hideuses de l’humanité?... 

La critique fait comme le public : sauf 
uelques honorables exceptions, elle n’a que 
es éloges, que des tendresses pour cet art 
rossier, sans idéal et sans âme. Chose triste 
dire! un des maîtres de la génération pré- 
mte n’a pas craint de couvrir de l’autorité de 
an nom un livre comme Madame Bovary. Il a 
lit plus : il a proclamé comme une renais- 
mce littéraire, l’avénement de l’école dont ce 
aman est l’expression la plus récente. Il a sa- 
lé comme les régénérateurs de notre littéra- 
ire énervée, ces jeunes écrivains qu’il appelle 
les physiologistes et les anatomistes. • A 
mtendre, c’est là qu’est la force, c’est de cc 
îté qu’est l’avenir (1). 

Voilà où nous en sommes. L’anatomie, la 
lysiologie, voilà la source où on va puiser 
ijourd’hui l’inspiration ; voilà la muse de l’é- 
)le nouvelle. C’était peu du réalisme, nous 
irons en littérature la médecine et la dis- 
ction; le scalpel passe aux mains de nos 


1) Voyez le Moniteur universel , 4 mai 1857. 
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excès; c’est cette théorie de lu force, son seul 
idéal ; c’est la monornanie prise pour type et 
expression suprême de la passion ; c’est la ten- 
dance au réalisme et la description outrée de 
l’homme physique; c’est en un mot tout ce 
qu’il a mêlé de physiologie, d’anatomie, d’é- 
tudes repoussantes sur les monstruosités et les 
maladies mentales, à ses peintures vraiment 
belles et durables de la nature morale de 
l’homme. De tout temps, ç’a été le travers des 
disciples et des imitateurs d’exalter surtout les 
défauts du maître. Ici, ce fanatisme prend des 
proportions étranges : non-seulement M. de 
Balzac, à les entendre, est le plus puissant 
esprit du siècle; c’est une des gloires de l’hu- 
manité; c’est l’égal des plus hauts génies qui 
aient étonné le monde; il marche de pair avec 
Molière, avec Saint-Simon, avec Shakspeare. 

Ce qu’il y a de plus triste dans ces aber- 
rations de l’esprit littéraire et de l’esprit 
critique, c’est que le désordre des idées et l’al- 
tération du goût public en sont tous les jours 
augmentés. La notion du beau se perd comme 
celle du vrai et du bien. L’anarchie s’accroît 
dans le domaine de l’art comme dans celui de 
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loi, ni -t r adition, ni réglé recCff 
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pensée et d’une forme pure qui est la condi- 
tion de toute œuvre durable. 

En un tel état des choses et des esprits, j’ai 
pensé que mon livre n’avait rien perdu de son 
opportunité, et que, s’il était de nature à faire 
quelque bien, le mal était toujours assez grand 
pour qu’il n’y eût pas anachronisme à com- 
battre encore aujourd’hui la mauvaise littéra- 
ture d’il y a dix ans. Puisqu’on s’obstine à la 
vanter encore tous les jours, pourquoi ne pas 
s’obstiner à faire connaître la vérité sur elle ? 
Puisqu’elle a encore des disciples, des imita- 
teurs, des prôneurs fanatiques, pourquoi ne 
pas continuer d’élever contre ses déplorables 
enseignements la protestation de la raison et 
de l’honnêteté? 


Septembre I8!i8. 
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qu’avait pu émettre ou propager la littérature. 

C’est pour répondre à cette question qu’a été 
écrit le livre qu’on va lire. Le jugement favo- 
rable dont il a été l’objet de la part de l’émi- 
nente compagnie m’encourage à le soumettre 
aujourd’hui au public. 

Pourquoi aussi ne le dirais-je pas? En pu- 
bliant cet ouvrage, j’ai cru remplir un devoir ; 
j’ai voulu m’associer à la pensée de bien pu- 
blic qui avait inspiré l’Académie lorsqu’elle 
avait mis ce sujet au concours. Si peu que va- 
lût le livre, il m’a semblé que c’était ici œuvre 
morale plus qu’œuvre littéraire ; et par là du 
moins j’ai tenu à me montrer digne de la dis- 
tinction dont j’avais été honoré. 

Une réaction commence, dit-on, à se faire 
dans les esprits contre cette littérature cor- 
rompue et corruptrice qui a régné en France 
pendant vingt-cinq ans : toute mon ambition 
serait d’en hâter les progrès. Peut-être n’est- 
elle ni aussi avancée, ni aussi générale que 
quelques-uns se le persuadent. Ce ne serait 
qu’une raison de plus pour protester énergi- 
(juement contre tant d’œuvres trop longtemps 
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1 

quelques-unes ont été engendrées, plusieurs 
aggravées, et que toutes ont été prodigieuse- 
ment répandues par la littérature. Je suis très 
convaincu que, si elle n’est pas seule respon- 
sable du trouble qui s’est introduit dans l’ordre 
moral, la responsabilité qui doit peser sur elle 
est cependant beaucoup plus grande qu’on ne 
le croit communément. 

C’est ce que j’ai essayé de montrer dans cet 
ouvrage. Je n’ai pas la prétention d’y dévelop- 
per des idées nouvelles : tout au contraire ; 
c’est la vieille, c’est l’éternelle morale que j’at- 
teste contre les sophistes modernes. Je dis ici 
tout haut ce que, depuis longtemps déjà, di- 
saient tout bas beaucoup d’honnôtes gens; à 
l’appui de mon dire j’apporte les preuves, je 
produis les textes; voilà toute la nouveauté, 
voilà tout le mérite de ce livre, si mérite 
il y a. 

On n’y trouvera d’ailleurs ni les vivacités de 
la polémique, ni le piquant de la satire. C’est 
aux idées que je m’attaque, non aux hommes. 
En blâmant les œuvres, je me suis imposé la 
loi de respecter les personnes. Et si quelque 
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même que quelque doute s’élèverait sur de 
certains points de détail, la conclusion n’en 
serait, je crois, pas moins légitime, et le juge- 
ment général porté sur le caractère et les ten- 
dances de notre littérature, ne s’en trouverait 
nullement infirmé. 

Au surplus, je ne me dissimule point, entre 
beaucoup d’autres, le défaut essentiel de cet 
ouvrage. Parler toujours au nom de la morale, 
c’est courir le risque de devenir promptement 
ennuyeux; montrer exclusivement le mauvais 
côté d’une littérature, c’est s’exposer au re- 
proche de partialité; c’est faire dire qu’on a 
écrit un réquisitoire passionné au lieu de rendre 
un jugement équitable. Tout cela est vrai ; et 
je n’ai pas la prétention d’avoir évité complè- 
tement ces écueils, quelques efforts que j’y aie 
faits. Si la morale est triste à la longue, j’ai 
tâché de dogmatiser le moins possible, me 
bornant à mettre en lumière les théories et les 
faits. Si je n’ai parlé que de la mauvaise litté- 
rature, c’est que c’était le sujet même, et que 
la bonne, il faut bien l’avouer, a tenu relative- 
ment moins de place à notre époque. Enfin, si 
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e, atteste à chaque page. Mais il ne faut pas 
iblier qu’il y a un homme sous l’écrivain ; et 
t homme, doué d’une originalité d’autant plus 
ande que son talent est plus vigoureux, mêle 
;cessairement aux idées qu’il reçoit du dehors, 
en des idées qui lui sont propres ; erreurs ou 
mités dont il devra supporter le blâme ou re- 
leillir l’honneur. Il arrive ainsi que l’écrivain, 
près avoir subi l’action de son temps, exerce 
ussi sur son temps une réaction plus ou 
loins profonde. 

Si cela est vrai aux époques de calme, quand 
2s sociétés vivent de leur vie régulière et se 
léveloppent dans des conditions normales, cela 
’est bien plus encore aux époques de crise et de 
ransition, ou à certains moments d’inquiétude, 
le mobilité aventureuse et de défaillance morale 
lui se rencontrent parfois dans la vie des nations, 
âlors, en effet, on dirait que l’ordre habituel 
des choses est interverti : bien loin que les écri- 
vains expriment les idées sérieuses et traduisent 
les besoins réels de la société, il arrive le plus 
souvent que, parlant en leur nom seul, puisant 
leurs inspirations en eux seuls, ils n’expriment 
que le caprice de leur imagination et le dérè- 
glement de leur pensée. En ces temps-là, sans 
doute, la littérature peut encore jusqu’à un cer- 
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ui s’est écoulée depuis 1830, sur ce 
ul appeler proprement la littérature 
raine et spécialement la littérature 
ilion, on reconnait bien vite que cette 

2 est marquée d’un caractère tout par- 
que son inspiration a cessé le plus 
l’être littéraire pour devenir ou philo- 

ou sociale; qu’elle a eu enfin l’ambi- 
lettre la main à la direction des intelli- 
. au gouvernement des peuples. Il y a 
discerne au premier coup-d’œil en elle 
dpes de désordre, des germes de mala- 
ales qu’elle n’avait point empruntés à 

3 et que la société tout au contraire a 
! reçus d’elle. 

littérature, plus mauvaise, on peut le 
5 la société où elle est née, plus immo- 
le temps où elle a vécu, ne saurait être 
3e comme l’expression exacte, comme 
k^raie de la société française contempo- 
oin d’être un effet, elle a été une cause, 
ause pernicieuse ; loin d’être seulement 
tome, elle a été un principe de mal et 
Ivant. Sans nul doute, on ne peut pas 
er dans cette accusation la littérature 
oraine tout entière; ou ne peut pas 
Rendre sans exception à toute la litté- 
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cesse de Clèves, il s’applique à 
amoureux ou chevaleresque, 
l’os les types raffinés des sen- 
Eurs du temps. Bien que dès 
ous cette dernière forme, son 
été soit incontestable, on peut 
ant qu’à cette époque de notre 
lan est bien plus le reflet bril- 
des mœurs qu’il n’en est l’ins- 
;èle. Il reproduit les travers de 
1 rire; il s’inspire des senti- 
pour les poétiser : il épure les 
lerche point à les changer. 

I du siècle dernier que, pour 
le roman, de littéraire se fit 
1 voulut être un enseignement, 
lique et entreprit de propager 
es. Les Lettres Persanes et les 
e ouvrirent la voie ; mais c’est 
n peut le dire, qui a réellement 
ihilosophique et réformateur : 
vrai père de tous nos déclama- 


i par essence doit être la pein- 
3s mœurs, et qui malgré sa dé- 
sté généralement fidèle à son 
éàtre vers la même époque su- 
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es de la pensée, de la presse et 
se jette à. la fois el avec ardeur 
voies de la science, de la litlé- 
irt. Le movi.'vement religieux im- 
'énie dti C istianisme se propage 
;es et sou s des formes diverses, 
e spiritualiste qui a inspiré Co- 
ous les jours du terrain. Ravivée 
sublimes, fécondée par l’histoire 
dus intellig-ente des chefs-d’œuvre 
i Itéra tu re fi*ançaise semble appe- 
lles et brillantes destinées. 

■es ne se réalisèrent qu’à moitié. 
2S éminentes, bien des essais in- 
‘Ics nouveautés éphémères na- 
dsparaître le lendemain. Un mal 
P**éparait : des luttes philoso- 
?ieuses maladroitement ranimées 
lans les esprits un retour déplo- 
'dées (lu XVIII® siècle. Ce fut mi 
ce temps» ®t l’une des causes 
nos générations la plus funeste 
*ance redonna des forces au ma- 
’n ; et avec l’esprit d’irreligion 
l’esprit révolutionnaire. 

y eut comme un reverdisse- 
ivaise littérature du siècle passé. 



ÎNTRODI/^ 
’aMlter 'itopies 




^ ^Sle 


De X aMlte, utopies ^ • *^gs 

laie ï^i. t déjà dans les têtes ^ ^ fe 

sioirxs tout à coup rallU^^®^- La. 
elle— même, impatiente à^eS vieilles 
dédaigneuse de la tradition, comm^ 
gar-er à la recherche d’un art sans 
moralité. 




Tel était à la fin de la 
la littérature; état critique, qui 
core la maladie, mais n’était déj^ l*' 
état d’anarchie et d’agitation in<l^'* 
recevoir d’une nouvelle secousS^ 1 
î'gg’ravation soudaine. 

Jusqu’alors, et malgré des abei’l'» 
6n jour plus marquées, on peut d ii 
domine encore et que l’influence 
ture sur la société est, en somme3, 
taire que nuisible. Si elle avait 
théories étranges dans le domaine 
R6 l’avait point vue du moins se fi 
domaine de la morale, l’apôtre d 
^corruptrices. Si des drames violent 
tacles lugubres et odieux avaient d <3 
scène (1), ce n’étaient que d assez r 


(1) En 1829, paraissent sur les lliéàlres du 3 
sieurs drames empruntés , comme ou en vemi 
d’autres, au monde des assassins et des volev 
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ramatique gardait encore dans sa 
espect de l’honnêteté. Enfin si de 
)nstrueuses productions avaient 
înre du roman (4), la conscience 
obliques n’avaient point eu à s’é- 
ne dépravation systématique; et 
rique florissait encore, abâtardi, 
5t vrai, mais généralement inof- 

e 4830 fît révolution dans la lit- 
bien que dans la politique. La 
lans le domaine des idées comme 
ne des faits, il ne fit que déve- 
nes existants. Quoi qu’il en soit, 
onde intellectuel et moral, parut 
question : mille idées aventu- 
liéories insensées, mille systèmes 
angereux se produisirent tout à 
jour, pareils à ces végétations 
'ait éclore un orage. Dénuée de 
règles, livrée à tous les caprices 
, la littérature ne demanda plus 

lie des horreurs qui jusque-là u’avaieut 
e la scène. Citons seulement Newgate, 
ctes, tü’é des Mémoires de Vidocq ; Une 
leville; V Enragée, drame en 3 actes. 

, Bug Jargal. Le roman du genre sombre, 
t de l’allemand, commençait à dominer. 



m-mv 

ses msîïï£»‘‘"”® qu’au* 
no menl. Ou vil alors, c^ ^ 
le l'oman et le drame, P^^^élyu 
tox^ tes les doctrines s 

cexxt drapeaux divers. 

F^endant que le théâtre reteuüss 
mations, le roman, de jour en 
laire, se livrait à toutes sortes 
eût dit que, dans son humeur ^ 
prétendait régner seul sur le de>i^ 
lettres. Déjà, depuis quelques 
pris possession de l’histoire, qu 

conquis. Maintenant, c’était la p 
voulait asseoir sur des bases nc 
la religion qu’il aspirait à réfoï 
science sociale qu’il prêchait daa 
aomie politique, législation ci" 
systèmes pénitentiaires , émane 
femme, organisation du travail, 
aborda tous les problèmes, il eml 
entier de la connaissance huma 
moral et le monde politique. Die 
l’univers ; il parla, il disserta de o 
on peut ajouter et de quibusdam ( 
A quel point une telle littératu 
à la longue les idées morales d’ui 
aisé de l’imaginer : la nature me 
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La discussion philosophique ou 
lémique même ne s’adressent, 
esprits éclairés, sérieux, réflé- 
1 est lente, et elle s’exerce dans 
roit. Le roman parle à tous et 
ire de tous; dans le roman, le 
flamme, la philosophie se pas- 
ore, les théories prennent un 
fissent et combattent. Le théâtre 
it encore : l’illusion de la scène, 
s situations, l’accent de la voix 
nt à la pensée dialoguée une 
ien n’égale, et font du drame le 
enseignement que puisse rece- 
nse a été fait. Nous voulons es- 
irer l’étendue et d’en apprécier 
Retracer ce triste épisode de 
contemporaine ne sera point, 
is, une tâche inutile. Qui peut 
soyons guéris des maladies mo- 
étions hier encore si profondé- 
Dans le tableau de nos récents 
a-t-il pas une leçon pour le pré- 
pas y avoir un préservatif pour 
•er d’où est venu le mal, c’est 
oigner les esprits honnêtes ; c’est 
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règ-le, être dans ses maîRS uj 
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r*o ur signaler les erreurs qu 
l’ordre moral la littérature co 
la double voie du théâtre et 
nous sera pas nécessaire et il 
dieux de passer en revue les i 
ductions qu’elle a enfantées 
ans. Qui pourrait soulever 
d’œuvres informes pour la j 
en naissant? Il faut trier dans 
cette fange. Il faut s’attache 
recommandent ou le talent o 
leurs auteurs ; — le talent, p 
sis ti blés séductions et sait r 
couleurs attrayantes; — 1^ 1 
va pas toujours de pair ave 
que c’est l’influence des écri 
à apprécier, et qu’elle doi 
chercher là où le succès a { 
plaudissements de la foule s 
Ce que nous recherchero 
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3s, ce sont les principes erronés 
indus. Dégager du milieu des dé- 
données les idées fausses, les théo- 
es, les sophismes de toute nature; 
in un mot, la détestable philoso- 
li a fait depuis trente ans le fond 
ture, voilà le principal objet que 
posons. 

le sujet seulement par cette mé- 
liique, serait le traiter d’une ma- 
ite. Il y a autre chose dans une 
dogmatique qu’elle ait été, que 
bstraits, des théories et des dis- 
lorale : il y a son esprit général 
s secrètes; il y a cette puissance 
ui est le privilège de l’art sous 
nés, de modifier l’âme humaine 
mal par les impressions mêmes 
et les émotions qu’il lui procure; 
de la dégrader, selon qu’il lui 
peintures des pensées nobles ou 
léliorer ou de la corrompre, se- 
e en elle des sentiments généreux 
évèloppe de bons ou de mauvais 

exposé les théories morales de la 
Lemporaine sous la forme plus ou 





tn 


INTfiOr^^ Æ \ 

, plus ^ 

(Iv^’eWes ont ï*evêtue, ^ ferons 

!>1 sDt. çant à nn autre poif^ , ^ ^ue, 
1 ^:»^ ^1 a èlé le caractère de ^ 

'ic>n, et si, par là encor*^, elle 
4 axas les sentiments moraux une 
ration. 


La morale peut être envisaS®® 
ga*andes divisions ; morale prW®® etin 
t*lique; — la première compr®ïoan\. * 
4e l’homme envers Dieu, env^*"® 
envers ses semblables en tant <inir 
4ans les relations de la vie 
conde comprenant les devoirs 
vers la société, envers les autres 
sidérés comme membres d’une xoaêri 
nauté et dans les relations de la vii 
publique. Cette division, sans dout 
scientifique; elle manque à plusieui 
précision et de justesse •. il nous a se 
btnt qu’à raison de sa généralité xai c 
celle qui était le plus appi’opriée à 
et qui en embrassait le mieux les c 
peu flottants. Nous nous y conforrrac^î 
nous nous demanderons quelles dooi i 
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térature a enseignées touchant ces deux parties 
de la morale. Nous essaierons ensuite de mon- 
trer quelle influence ces doctrines ont eue sur 
les mœurs. 
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CHAPITRE PREMlBt^' 


P\U\.OS 


mobale privée, — doctrine^ ' 

DE LA LITTÉRATURE CON'*'®' 




l. 


Idéen r«ltK*****®*“ 


11 n’y a de légitime et solide mox'îxA^ v\yvç, c< 
qui s’appuie sur un fondement ç 

en Dieu seul que la loi du devoixc^ ^X'o\:xve 
quemenl son principe et sa ün, s,s^_ soxxxce 
sanction. Elle descend du Ciel et rerxioi 

Pour juger un système de mor^ H 
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donc de savoir de quelle idée religieuse il pro- 
cède; pour apprécier les tendances morales 
d’une littérature, il est utile de rechercher d’a- 
bord quelles ont été ses tendances religieuses. 

Sans doute on ne peut demander à une litté- 
rature, légère de sa nature, une profession de 
foi explicite; sans doute il serait ridicule de 
chercher dans des romans et des drames un 
système de théodicée. Mais ce qui est bien per- 
mis au moins, c’est de demander à cette litté- 
rature quelles sont les idées dont elle s’inspire, 
les croyances vers lesquelles elle incline; ce qui 
est bien permis, c’est de chercher à se rendre 
compte, avec plus ou moins de précision, de ce 
qu’elle pense touchant ces grandes questions 
qui se posent à toute créature intelligente, de 
ce qu’elle croit de Dieu, de l’âme humaine, de 
ses destinées. Cette recherche est ici d’autant 
plus naturelle et doit nous être d’autant mieu.x 
permise, que le roman moderne a affiché chez 
nous de hautes prétentions philosophiques, et, 
dans son ambition novatrice, o tenté de léfor 
mer la religion comme tout le reste. 


A . J- .• notre littérature 

On peut distinguer, dans 

contemporaine , deux tendances iverses 
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comme 
ïé< 2 io\e qui sesl dite ‘*^te 

O ue le matérialisme ait écol& 

dax-is la littérature, c’est ce dont l>e 
px-it-s, les uns superficiels ou 
axa. très complaisants à l’excès 
complices, ne veulent pas con^^^ 
ftir* aux apparences, on ser»*^^ 
donner raison : quel est le roH^^^ 
page, il ne soit pas parlé ave<^ 
afïectation, de l’âme et de Di^^ 
et de l’idéal? Mais ne vous y 
ces couleurs de convention, si 
de près, vous reconnaîtrez l’enno 
séduire le vulgaire, il a pris ur» 
ia mode; le vieux serpent a fait 
C’était en effet une philosopha: 
créditée, à jamais tombée en dél 
goût que ce grossier matérialisr 
pères par le xviiie siècle finissan' 
accepter à des générations dont 1 ■ 
en quelque sorte renouvelé, et qu 
profondément un souffle spiritu 
gieux, il fallait lui faire subir c 
formation; il fallait ou voiler So 
d’ingénieux ornements, ou dissim 


écoles : 


A 

A 
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des apparences décevantes et des noms 
songers. C’est ce qu’on a fait avec plus ou 
is d’habileté et de succès, 
s uns, — ce sont les plus francs ou les 
is habiles, — se sont bornés à jeter sur le 
L fond de la doctrine un vernis de poésie 
3S enluminures de style. C’est au nom de 
qu’ils ont parlé; c’est la beauté idéale, 
la pureté de la forme qu’ils ont invoquées. 

, sous la forme, en réalité ils n’adorent que 
lair; sous le voile de la beauté, le plaisir 
a seule divinité qu’ils invoquent; le culte 
art chez eux se confond avec le culte des 
Et nous n’en voulons pas d’autres témoins 
ax-mêmes : à travers leur faux lyrisme, 

; exaltations factices et leur phraséologie 
miieuse, la vérité leur échappe; l’aveu 
je de leurs lèvres. Il leur arrive, à leurs 
•es de sincérité, de s’appeler eux-mêmes de 
vrai nom, des païens, et de se vanter de 
econnaîlre pour dieux que la richesse et le 
sir. « Moi, athée? dit Fortunio. J’ai trois 
eux, l’or, la beauté et le bonheur (1). » 
s proclament encore qu’il n’y a ici-bas que 


Fortunio, par M. Th. Gautier, ch. 21. — « Fortunio est 
hymne à la beauté, à la richesse, au bonheur, les trois 
lies divinités fiue nous reconnaissions. » Id- Préface. 



% 







i)u 

/.« f*»'é- 


de 

deî 

U n 


't^ÉES ^ 

de-»jr2i c\\oses désirables, 

» ^-ent (1)> ® confes^^ 
bc*:x.'x>été est Id Tnème choS^ ^ 
rest-e, dans leurs peintur^'^^ vo 

texte d’art et de plastique, jusqu’à ^^^t/ieur 

Gi'ébillon fils et de Diderot; sous ^^jment 
f^^'^taisie et de poésie réaliste, 
l^y*^ne effréné à la matière. ^ans l’art 

Ces nudités éhontées, ce pag^^'^^^ été clio- 
ont eu, disons-le, peu de succès- 
qué plus que séduit par ce senStiadwme 
par ces tableaux plutôt lubrid^®^ 
tueux. 

Mais un autre matérialisme 
^ été plus habile et, grâce à pltts de dissi*^ 
tion, a mieux fait son ctierain - €elui-\à, 
nieux à se plier aux tendances e 1 esprvl tVx^M- 
veau, a dépouillé la grossièreté &tle c.’y 
langage ; il a fait plus; pour flatter 
jour, il a revêtu je ne sais quello ^ 

ligiosité propre à faire prendre 1 & 
imaginations. 

M. de Balzac, un des premi 


produit» 

lu/a^ 




£v èo 


(1) Mademoiselle de Maupin, par le même: 
Charneutier, 1845. 

(2) « Je pense que la correctiou de la fot'xi 

Id., ibid. 


T> - 2o 7, é 

i e«e 
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impie de cette association étrange du maté- 
isme avec un mysticisme plus ou moins 
geux. 

e Livre mystique, celui de ses ouvrages où 
araissent le plus nettement ses idées philo- 
liques, conclut dans sa première partie (His- 
e de Louis Lambert) à un franc et absolu 
érialisme (i). Passez à la seconde, qui s’ap- 
e Séraphitâ : vous n’avez pas changé de 
ain ; vous êtes toujours sur un fond d’idées 
érialistes (2); mais les apparences ne sont 
> les mêmes; le langage est tout autre. Vous 
indez parler d’extases qui mettent l’âme en 
imunication avec le monde surnaturel et le 
xde divin; vous entendez retentir des prières 
les hymnes; vous êtes en plein mysticisme. 
La raison est impuissante à saisir la vérité ; 
le la vision intérieure peut nous la révéler. 


« Ici-bas tout est le produit d’une substance élhérée , 
conunune de plusieurs phénomènes connus sous les 
3 impropres d’électricité, chaleur, lumière, fluides 
inique, ma^étique, etc., etc. » La volonté n’est rien 
cette substance transformée, ce fluide concentré par le 
eau de l’animal; la pensée n’est pareillement que le 
uit de ses modifications; la pensée est une puissance 
• physique. Louis Lambert, p. 217, 337, 338, — in-8“ 1835. 

« L’invisible univers moral et le visible univers phy- 
5 constituent une seule et même matière. » Séraphitâ, 
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à citer Ursule MirovMt : là, c’est le magnétisme 
animal et ses merveilles qui servent à voiler 
cette triste philosophie. Les phénomènes mo- 
raux ne sont que des phénomènes magnétiques; 
le christianisme est la science même du magné- 
tisme; Swedenborg et Mesmer continuent Jésus- 
Christ. Les miracles de l’Evangile n’ont pas 
[l’autre explication; le mystère de la commu- 
nion des fidèles n’est rien que la transmission 
iu fluide universel, qui a son symbole radieux 
Jans l’Eucharistie (1). 

En dépit de tous ces déguisements étranges, 
le matérialisme, il faut le dire, ne s’offrait guère 
50US un aspect plus aimable. Il appartenait à 
Lin autre romancier de notre temps de l’orner 
Je couleurs plus séduisantes, et, par une con- 
ception vraiment neuve, de lui imprimer un 
cachet d’élégance mondaine, tout en lui laissant 
ce masque de spiritualisme, ce manteau de re- 
igion dont toutes les doctrines, même les plus 
jerverses, ont pris soin de s’affubler de nos 
jours. 

L’auteur du Juif errant a symbolisé dans un 
les personnages du roman qui porte ce titre, ce 
natérialisme ainsi travesti et en quelque sorte 

(1) Ursule Mirouêt, par M. do Balzac, 1" partie. 
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Il a ce personnage un type 

s’allient l’épicuréisme le plus savant 
étrange^ ^ jiaute vertu, la bonté la plus noble et 

raffinée des jouissances 

rec ^ Cardoville, 

ccftsnellGS- . J. ’ 1 

« ï.\le mettait, dit-il, sa religion à cultiver, a 
raffmei' les sens que Dieu lui avait donnés- 
* EWe eût regardé comme une noire ingratitude 
» d’émousser ces dons divins par des excès, o»i 
» de les avilir par des choix indignes.... 

» Le hea'ti et le laid remplaçaient pour ell® 
y, bien et le mal.... 


» En un mot, Adrienne était la personnifia^" 
7 ) lion la plus complète, la plus idéale de 
» sensualité — ; non de la sensualité vulgai**^’ 
» ignare, inintelligente...., mais de cette set'" 
» sualité exquise qui est aux sens ce que l’att^** 
» cisme est à l’esprit (1). » 

« Par cela même qu’e//e avait la religion 
» sens, par cela qu’elle les raffinait, qu’c/^g 
» vénérait comme une manifestation adorable ^ 
» divine, Adrienne avait au sujet des sens, 

» scrupules, des délicatesses, des répug-nan*^^ 
» inouïes.... (2). » 


(1) Lehif errant, par M. E. Sue, t. n, p. 349. 

(2) /d., t. VIII, ch. XXI, p. 359. 


Digitized by Google 



0 


MORALE PRIVÉE. 


Nous devons faire remarquer qu’Adrienne de 
lardoville n’est pas, dans le livre de M. Sue, une 
te ces créations bizarres où se joue la fantaisie 
les romanciers et qui n’ont d’autre objet que 
l’amuser les imaginations. Non; dans.la pensée 
le l’auteur, ce caractère a une portée philoso- 
ibique : c’est la personnification de la femme 
déale, de la femme de l’avenir. C’est toute une 
héorie, tout un système. Mu« de Gardoville est 
a révélatrice et la prêtresse de cette religion 
louvelle de la matière, qui a pour culte le 
ulte des sens, pour dogme la volupté, pour 
norale les raffinements de la sensualité la plus 
îxquise. Manifestation de la Divinité dans 
’homme, divins par conséquent et adorables 
;omme leur auteur, les sens, dans ce nouvel 
ivangile, sont, à bien dire, le seul Dieu qu’il 
aut vénérer, aimer et servir. Le bien et le mal 
leviennent des mots vides de signification; le 
'>eau et le laid, le plaisir et la douleur, voilà 
oute la loi. 

Nous avons dit qu’à côté de l’école matéria- 
iste il y avait, dans la littérature contemporaine, 
me autre école qui s’est appelée l’école spiri- 
ualiste. Pour être juste, il faut reconnaître que 
iette école, dont le représentant le plus brillant 
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Sand, s est généralement inspiré» 
^ JH® élevées, et qu un souffle plus géné- 
plupart de ses créations. Mai! 
^^rnnie avait des aspirations plutôt que des 

^^Qvances, tendances plutôt que des prin- 
chipes, U souvent que, dans les écart 

(l’une peiîS®® ru^l réglée et les emportement 
a’une imagination sans frein, elle est tombée e 
d’éiranges contradictions; elle a révoqué ® 
aoule ses propres dogmes, elle a nié ce qu’ell 
avait affirmé, elle a mis des fantômes à la 
aes réalités : si bien que, quand on cbercb 
allenlivement ce qu’il y a au fond de ce spi** 
tualisme, on trouve quoi?.,.. Un déisme si 
et si chancelant, si plein d’hésitations et de 
nèbres, si incertain de lui-même et de 
objet, que son vrai nom, ce n’est pas spiritH- 
lisme, c’est scepticisme. 


Ouvrez par exemple un livre, marqué d’nî 
leurs à l’empreinte d’un magnifique talent, ' 
qui a eu la prétention de résumer les idé^ 
philosophiques et religieuses de notre généf' 
lion ; ouvrez Lelia. Lelia nous est donnée cotut^ 
« la personnification du spiritualisme de c- 
» temps-ci (1). » Elle a recueilli la parole d 


(1) Lelia, par George Sand. l>réface de 1839. 

2 - 
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Dhilosophes, elle emploie volontiers leurs for- 
nules. Tâchons de savoir d’elle le symbole de 
la foi nouvelle. 

Ce n’est pas chose facile. Ce livre est plein de 
contradictions; les idées les plus opposées s’y 
mêlent, s’y heurtent, s’y combattent à travers 
les nuages brillants d’un lyrisme désordonné. 

Laissons de côté les fantaisies poétiques qui 
promènent la pensée de l’écrivain d’un pôle à 
l’autre du monde moral, de l’athéisme désespéré 
aux exaltations mystiques, du naturalisme bru- 
tal au spiritualisme chrétien (1). Laissons de 
côté les malédictions et les blasphèmes, et cet 
orgueil révolté qui tantôt provoque et insulte 
la Providence, et tantôt la nie et proclame le 
règne du mal (2). Ne parlons que de ce qui 


(1) 3“' partie, § 35, t. il, p. 7 et 8. 

(2) « Toi (dit Stenio à I.elia), qui insultes Dieu et qui 
» l’aimes. » T. i", p. 225, édition 1839. — « Viola, dit 
» Lelia, vous avez même repoussé Dieu; vous avez fran- 
)i cheinent haï ce pouvoir inique qui vous avait donné pour 
» lot la douleur et la solitude. » hl. 221. — « La faute de ma 
» misère, je ne sais à qui l’imputer, et dans les âcres révoltes 
» de mon esprit, ma plus grande souUrance est toujours de 

» craindre l’absence d'un Dieu que je puisse insulter Je le 

>> cherche parce que je voudrais l'étreindre, le maudire et le 
» terrasser. » T. ii, p. 7 et 8. — « Pourquoi m’avez-vous 
>> ainsi traité, pouvoir inconnu dont je sens la main de fer 

1 ) s’étendre sur moi? Pourquoi nous avez-vous faits 

» ainsi? Quel profit tirez-vous de nos souffrances? Quelle 
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^ forme philosophiqug^ que ^/e ^ 

V. 1 ^ ^ doctrine sérieuse 

r0SSôtn*-^ A, TN. 

Lôlia Dieu, mais quel Dieu! • 

u’est pÊi^ Dieu vivant; c’est une froide 
imp^acat>l^ insensible et aveugle, rel 

guée, comme a dit un éloquent philosoph 
« dans les profondeurs de l’infini, sur le trô 
« désert d® son éternité silencieuse. » H < 
placé si haut et si loin, « assis dans sa 
>, e( dans sa surdité (1), » que les hommes 
leurs douleurs, et leurs inégalités s’efTacent 
disparaissent pour lui dans leur petitesse infi*^' 
« Tout cela, qu’est-ce devant Dieu? Ce (J^’ 

» devant nous la différence entre les brins d’D<?^ 

» de la prairie. » 

Et Lelia ajoute ; « C’est pourquoi je ne P 

» pas Dieu. Que lui demanderais-je? Qu’j] chaJ^ 

» ma destinée? Il se rirait de nio'i. Qu’il * 
» donne la force de lutter contre mes cl ouïe ti» 
» Il l’a mise en moi, c’est à moi de m’en 
» vir (2). » 

C’est le mot fameux de Rousseau. Mais 
ce mot chez Rousseau a, dans le sentiment 

» gloire notre abjection et notre néant ajouteut-ils i, 

•> gloire? » Id; t. i«, § 28 , p. ajg. 

(1) Lelia, 4 * partie, 35 . T. a p s 

(2) Ulia, tome p. 17, 
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gieux, un éloquent correctif qu’il n’a point 
■ü Si Rousseau ne prie pas pour demander à 
ieu le secours de son intervention directe, 
u’il le sache ou qu’il l’ignore, il prie vérita- 
lement, car il croit et il adore. « Je médite, 
dit-il, sur l’ordre de l’univers, pour l’admi- 
rer sans cesse, pour adorer le sage auteur 
qui s’y fait sentir. Je converse avec lui , je 
pénètre toutes mes facultés de sa divine es- 
sence; je m’attendris à ses bienfaits, je le 
bénis de ses dons. » Il prie presque chré- 
ennement quand il s’écrie : « Source de jus- 
tice et de vérité , Dieu clément et bon ! dans 
ma confiance en toi , le suprême vœu de mon 
cœur est que ta volonté soit faite. En y joi- 
gnant la mienne, je fais ce que tu fais, j’ac- 
quiesce à ta volonté; je crois partager d’a- 
vance la suprême félicité qui en est le prix. (1)» 
Lelia, elle, n’élève vers. Dieu aucune prière, 
ucun acte de foi, d’adoration et d’amour, car 
lie n’a ni amour ni foi ; car au lieu d’adorer , 
lie blasphème et maudit ; car enfin son Dieu , 
lien loin d’être le Dieu clément et bon qu’in- 
oque avec attendrissement Rousseau , n’est 
[u’une froide et terrible abstraction qui glace 


(1) Emile , livre iv. 
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» Vespr-i 
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et repousse la pensée. J 
le définit : 

demandez si j’adore l’es 
du mal et t esprit du 
même esprit, c'est Die^ 


» \onté inconnue et mystérieuse qui 
» sus de nos volontés. Le bien et le 
» des distinctions que nous avons ( 
y> ne les connaît pas plus que le 

), Vinforlune (1). » 

Une volo7ité inconnue et mystériei 
Dieu devant lequel s’incline Lelia • < 
pénétrable, sphynx muet, à qui nul 
racher ses secrets; sorte de destinée i 
de fatum antique, dont les lois péser 
et nous écrasent, sans qu’il nous soi 
les comprendre. 

Le bien, le mal, fantômes de not 
distinctions vaines et arbitraires! Et c( 
seulement du bien et du mal physiqu! 
heur et de l’infortune qu’il est quec 
c’est du bien et du mal absolu , du I 
mal moral. Qu’est-ce alors que votre 
non une conception monstrueuse e 
dictoire? car affirmer en lui l’identit. 


(1) Lelia, tome i«', p. i 7 _ 
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1 mal, de l’ordre et du désordre, du juste 
e l’injuste, n’est-ce pas affirmer l’absurde? 
l-ce pas abolir, en conservant le mot, l’idée 
ne de Dieu? 

il nous fallait une preuve que nous ne nous 
)renons pas sur la pensée fondamentale de 
a , et que cette pensée , partie d’un Dieu 
:rait, sourd et aveugle, se résout en un scep- 
>me véritable, nous la trouverions dans les 
nières pages de ce livre, sorte d’épilogue où 
leur a pris soin d’en formuler en quelque 
Le la conclusion. Lelia meurt, épuisée par 
(Utiles efforts pour conquérir la vérité, lasse 
raines tentatives pour trouver le repos, brisée 
le doute, en proie au désespoir. Résumant 
rassemblant symboliquement en elle les sté- 
s travaux de l’humanité, elle s’écrie : « Vérité! 
'^érité! tu ne t’es pas révélée. Depuis dix mille 
ns je te cherche, et je ne t’ai pas trouvée, 
h depuis dix mille ans, pour toute réponse à 
aes cris, pour tout soulagement à mon ago- 
lie, j’entends planer sur cette terre maudite 
3 sanglot désespéré du désir impuissant 1(1) » 

)n comprend que le théâtre, qui vit d’action, 

) Lelia, 6* ])arüp, § 67. — Nous ne disons rien ici d’un 
■e roman de .M"* Sand, Spiridion, qui affecte cependant 
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67 


^us fournir aucun tlocument sur ce 
ji’ait à. ^ religieuses. Mais si nous sor- 

sujet sans nous en éloigner beaucoup, 

lions, 


’’ proprement dit, il nous serait facile 

Jjj rOlT^ _ . 1^^ tÂmni(mnrroc 4 1’ nnfre 

de 
dé 

livre qui date à peu près de la niênue 


. lier les témoignages à l’appui de notre 
tr-'i.tion. Qu’on nous permette d’en citer, 


' oclue qne Lelia, dans V Ahasvérus de M- 
^ ar Quinet , on retrouve sous des formes 
rentes le même scepticisme religieux, à la 1’°* 
dogmatique et vague, ambitieux et vide. 
rus, on le sait, est un poème mystique en presse 
on l’auteur a eu la prétention de retracer la 
religieuse de l’humanité symbolisée dans ^ 

un caractère tout religieux. La raison en est que les 
qui y sont développées appartiennent à un ordre pureiï^^ 
historique et dès lors n’ont aucun trait à notre sujet » 
que les dogmes dont il annonce la révélation y rester»*! 
l’état de symboles tellement obscurs et d’aspirations 
ment vagues qu'il est impossible d’en rien dégager d’in^^ * 
gible. Dans Spiridion, M”« Sand, entrée dans vine a»'* 

phase de son évolution philosophique, est deveime Vap‘'*^ 

d’une religion nouvelle qui aspire à remplacer le Chr'^* 
nisme, et dont M. Pierre Leroux est l'inventeur et le .n'ir' 
prêtre. Le dogme fondamental de cette religion parait 
la fameuse triade , le Dieu sensatiiÆ-sentiment-connn issfiiv 
il faut ajouter, bien que M“*« Sand n'en parle pas, le do? 
plus étrange encore de la mélempsyehose humaine ( 
M. Eugène Sue, plus hardi, a orné quelqvie.s-uns cltî ses 
mans. (Voyez Giihert et Gilherte, par M. E. Sue). 
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tide du Juif errant. Un épilogue qui dot 
lystére nous révéle la pensée philosophique 
livre. C’est un dialogue entre le Christ et 
imité. Seul, au fond du firmament désert, 
hrist, vieux et décrépit, sent après des siè- 
de siècles, sa fin approcher et la vie di- 
tarir en lui. 

Plus noir que le fiel de Pilate, le doute 
mplit ma coupe et mouille mes lèvres. Si 
ne mettais pas le doigt dans ma plaie, ma 
•uche ne saurait plus dire mon nom , et le 
irist ne croirait plus au Christ. 

Qui ai-je été? Qui suis-je? Qui serai-je de- 
ain? Verbe sans vie ou vie sans Verbe? 
onde sans Dieu, ou Dieu sans monde?Même 
§ant! Mon père, ma mère, mon Église, avec 
Bncens de tant d’âmes, était -ce donc un 
!ve? Ah! un rêve de Dieu dans une couche 
ernelle! Et ce cri de l’univers, entrecoupé 
un soupir si long, était-ce ma voix qui toute 
!ule , sans ma pensée , balbutiait dans mon 
tmmeil?... 

Vie, vérité, mensonge, amour, haine, fiel 
. vinaigre mêlés ensemble dans mon ciboire, 
ii, l’univers, c’était moi. Et moi, je suis 
ne ombre; je suis l’ombre qui toujours 
3sse, je suis le pleur qui toujours coule , je 
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lis 


j^ort qui toujours agonise, je suis Je 
toujours doute de son doute, et le 


P rien toujours se renie..., 

» ^^£lS brisé, ma vie était dans mon ca- 

» y as vidé trop tôt. » 

* ’ c’était l’heure.... Les 

temps sont épuisés.... » 

® Christ : « Tout est fini : mets-moi 
„ \c sépulcre de mon père (1). » 

P est bien parlé dans cet étrange épilog^^ 
d’une renaissance de l’être divin, d’un rajeu- 
nissement qu’il trouvera dans le tombeau; 
l’auteur semble faire allusion à je ne sais quel^*^ 
transformation de l’idée religieuse (p. 5'^'D' 
Mais au fond, qu’y a-t-il sous cette poésie 
mande? Quel dogme, quelle croyance se cacli^^ 
sous ces fantaisies mystiques? L’esprit a 
chercher; il ne discerne, à travers les nuag"^^ 
du symbole, qu’un athéisme voilé de personnî"^ 
fîcations vaines, ou, ce qui revient au mêm^ ' 
un panthéisme sans fond , sur lequel flotte^^ 
des formes fugitives. L’univers n’est que le rê'^ 
de Dieu', ce Dieu lui-même n’est qu'une omb^ 
qui passe et qui s’efface, une apparition d’h^ ^ 
jour, un fantôme qui s’éteint pour renaître , ^ 


(1) AMsverus, épilogue, p. 537-538-540 (ln-8“, 1834). 
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heure marquée rÉternité emporte dans 
s de son manteau. 


II. 


Destinée hnmainc. — Snieide. 


îlle morale peut sortir des doctrines phi- 
liques et religieuses que nous venons d’ex- 
? Où trouver, au milieu de ces négations 
ces doutes, le point fixe où devra s’atta- 
le premier anneau de la chaîne des de- 
f D’où viendra la lumière qui éclairera de- 
lous le chemin de cette vie, et nous aidera 
der les mystérieuses profondeurs de notre 
c ? Des problèmes terribles assiègent 
ime; problèmes qui veulent à tout prix 
olution où son esprit, à défaut de la vé- 
Irouve du moins le repos. Quel est le but, 
est le sens de la vie qu’il mène ici-bas ? 
! les forces diverses qui sollicitent sa vo- 
et souvent déchirent son cœur, à quelle 
Ision faut-il qu’il obéisse? Est-il libre, est- 
ponsable? et s’il l’est, doit-il céder à l’ins- 
qui le pousse; doit-il écouter plutôt la 



destinée humaine SUICIDE- 
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le conseille? Grandes questions qui 
raison ^ tent au seuil même de la morale, el 
se ja morale dépend. On peut pressen- 

(jo»' présent, jusqu’à un certain point, 
jjr des a dû y faire la littérature con- 

importe d’entrer sur cha- 
dans un examen particulier, et à< 
^'^cbevcher de près quelles conséquences chaqii 
école a fait sortir de son principe. On intiag’ 
neravl diffîcdement , d’ailleurs , si les preuve 
n’en étaient fournies, à quelles extrémités a 
poussée de nos jours, en tous sens, la logi^'^' 
lie V erreur. 


La première question qui se présente, la 
générale à la fois et la plus redoutable, est 
de la destinée humaine en ce monde, à laqa<?^ 
se rattache intimement la question particuli^ 
du suicide. 


Pour le matérialisme, à vrai dire, ces 
tions n’en sont pas. Du moment qu’on ne 
plus dans l’homme qu’un être physique , to"' 
la destinée de cet être se renferme évidemrU 
dans la satisfaction aussi complète que i 
sible de ses besoins, de ses instincts , de 
passions physiques. Du moment que la pç 
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et la volonté ne sont plus que des phénomènes 
matériels , il est encore évident qu’il ne peut y 
avoir pour l’homme rien à espérer et rien à 
craindre au-delà du tombeau : molécule un ins- 
tant animée d’une vie propre, il est, à l’heure 
de la mort, repris et emporté par le torrent de 
la vie universelle; accident fortuit, il rentre 
au sein de la substance infinie; étincelle éphé- 
mère, il disparaît absorbé dans le foyer de la 
lumière éternelle. 

Qu’importe dès lors qu’il y rentre un jour 
plus tôt ou un jour plus tard? Si cette vie mi- 
sérable et fugitive lui pèse, si elle n’a plus à lui 
affrir ni bonheur ni plaisir, qu’importe qu’il 
aille un peu plus tôt chercher le repos dans ce 
laste sein de la nature, d’où tout sort, où tout 
'entre? Demander à la vie tout ce qu’elle peut 
ivrer de jouissances , et quand on a exprimé 
,out le jus de l’orange, jeter l’écorce, voilà 
oute la morale : heureux celui qui pourra se 
'aire une mort entourée, comme sa vie, de joies 
it de voluptés! C’est le seul vœu qui reste à 
brmer. 

L’auteur du Jui/ errant qui a fait, on se le 
■appelle, du personnage de M»c de Cardoville 
e symbole du sensualisme raffiné, semble avoir 
)ris à tâche de pousser jusque là le développe- 
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^ique du système : il fait mourir en 
jnetït ^^*^jiéroïne par le suicide, mais par un 
effet pjproprié à sa vie et qui en est le digne 
suiode ^^ent. La sensualité a été le culte, la 
eouronf*- ^^y^jpienne ; c’est dans l’ivresse des 
clans les extases de la volupté qu’ell' 
encire le dernier soupir. Elle veut mouri 
funs^les bras de son amant : « Tu le vois, di* 
‘ ^^eUe à Djalma, le ciel veut que nous soyoi’ 
Vun à l’autre, et rien ne manquera aux ra 

* vissements de nos voluptés.... Nos jîmes 

» mortelles vont s’exhaler dans nos baisers, 

» remonter , encore enivrées d’amour , ver^ * 
» Dieu adorable qui est tout amour.... Et ^ 
» tombant, les rideaux diaphanes et légers 
» lèvent comme un nuage cette couche nupl*^ 
» et funèbre (1).» C’est là sans doute le suici^ 
tel que pouvaient le rêver Epicure ou AristipP' 
Mais ce qui caractérise notre temps, c’est ^ 
jargon mystique dont le matérialisme revê^ 
dans le roman moderne , des idées tout-' 
païennes; c’est l’affectation avec laquelle il 
effrontément des phrases de religion à ses itU 
ginaiions licencieuses, et profane le nom de Di 
dans les délires les plus grossiers de la passi 


(1) Le Juif errant, t. X, ch. xvii, p. 301. 
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école qui se dit spiritualiste nous donnera- 
î une meilleure solution du grand pro- 
ie de la destinée humaine; nous fera-t— elle 
meilleure réponse à la question du suicide? 
énio qui, dans le roman de Leliu, person- 
, au dire de l’auteur, l’enthousiasme et la 
ie, résume ainsi la philosophie de ce livre 
i même temps en tire les conclusions : 

Et toi, s’écrie-t-il en s’adressant à Dieu, 
uvoir inconnu que j’ai naïvement adoré 
lis, maître mystérieux de nos chétives des- 
ées, que je reconnais encore mais devant 
|uel je ne me prosterne plus, si mon de- 
ir est de fléchir le genou et de te bénir de 
:te vie amère, manileste ta présence et fais 
e j’espère au moins d’être entendu de toi! 
is qu’ai -je à espérer ou à craindre? Que 
is-je pour exciter ta colère ou mériter 
1 amour? Qu’ai-je fait ici -bas de bon ou 
mauvais? J’ai obéi à l’organisation qui 
était donnée.... J’ai accompli ma tâche 
lomme. Si tu es un maître vindicatif et 
1ère, la mort ne me sera pas un refuge, 
je n’échapperai pas, quoi que je fasse, aux 
piations de l’autre vie. Si lu es juste et 
a, lu m’accueilleras dans ton sein et tu me 
ériras des maux que j’ai soufferts. Si lu n’es 
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» pas... oh ! alors, je .suis xr» ^ ^ 

J» et mon maître, et je peux briser Je 
» l’idole (1).... » ^ 

Et trouvant le doute partout, 
nulle part, las de souffrir et de chet'^^ . 
vain la vérilé et le bonheur, Slénio se 
nio a raison. Si tout est ténèbres pour Vl^ " 

au-dessus et autour de lui, ténèbres 
venir, ténèbres dans le présent ; s’il ne 
te qu’jl est, ni ce qu’il a à faire sur cette ^ >' 

si la vie est un mystère et une énigme 
mot, à quoi peut-elle être bonne? Qvxatï^ 
poids des douleurs l’emportera sur la sofUnie 
des plaisirs , »juand il sera pris de lassitude On 
seulement d’ennui, pourquoi n’en sortirai/.-; 

pas? N en a-t-il pas le droit dès qu’il en a J 
pouvoir? ** 

L homme ne vit que d’espérance. Fermer jg 
vant lui 1 avenir, c’est lui ôter la force de sup- 
porter le présent , et le condamner en quelque 
sorte à se débarrasser de la vie. Pourquoi \ee> 

6UX grandes sectes philosophiques qui se 
Gageaient Rome sous l’Empire, celle d’Épvc.w<‘^ 

^'dition, t. Il, in fin. — Ce passage a 
ans la 2» édition re»ue et corrigée, que M“' Sand a «-rvO y> 

, Mais comme U traduit fidèlement la peï» Vf 

irre qm est demeurée la même, nous croyons pov»^ 
pendre toujours comme sa conclusion exacte et lègit » 
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le Zénon, si opposées d’ailleurs dans 
ale, s’accordaient-elles pour permettre 
lier le suicide? Parce que toutes deux 
ient pour borner l’existence de l’hom me 
>e; et que dès lors la mort n’était plus, 
îpicuriens (ju’un refuge contre la dou- 
ur les Stoïciens qu’une sauveg’arde 
servitude. 

.t pas, nous l’avons vu, un scepticisme 
é, ce n’est pas une négation hardie qui 
?e dans la littérature contemporaine 
)nt nous parlons. Elle doute; mais son 
une est vague, indécis, flottant. Son 
ne est plutôt absence de foi et de 
3 propres, qu’hostilité aux croyances et 
ommunes. Elle se débat dans le vide , 
l’elle ne combat en ennemie la vérité. 

1 face de ces ténèbres qui s’étendent 
e côté de la tombe, voit-elle toujours 
T ce mol formidable : Peut-être ! et 
lie toujours retentir à son oreille la ter- 
slion d’Hamlel : Au-delà qu’y a-t-il? 
’oudrait croire parfois qu’il n’y a que 
; mais , mal assurée dans cette espé- 
ime , elle retombe sans cesse dans ses 
et entasse les sophismes pour s’encou- 
suicide. 
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( Le suicide, ditSzaftie! — gj api'^^ ' , 

» le néant.... Que nia destinée de mai ^ ^ 

» d’abord! Et après?.... Eh bien 

» fer,.... s’il y en a.... Mais non, il ^ ^ 

» pas (1)!.... » - 

Antony n’en sait pas plus que Szaffm 
point; car il n’en sait pas plus que StéT*^ 
le sens de la vie. 

« Il est probable, dit-il, que j’arriverai ^ 

» les autres, après un certain nombre de » 

* au terme d’un voyage dont j’ignore \e » 
s sans avoir deviné si la vie est une plais^* 

» rie bouffonne ou une création sublime (‘2)* 

» Et quand je pense qu’il ne faudrait , poür 
» sortir de l’enfer de cette vie que la i'ésolution 
» d’un moment; qu’à l’agitation de la frénésie 
» peut succéder en une seconde le repos 
» néant; que rien ne peut, même la puissance 
» de Lieu, empêcher que cela soit, si je le veux... 

» Pourquoi donc ne le voudrais-je pas?.... Esl- 
» ce un mot qui m’arrête? suicide!.... Gerves .. 

» quand Dieu a fait des hommes une 
» au profit de la mort, et qu’il n’a dorvw. ^ 

J> chacun d’eux que la force de supporte 


(1) Ln Salamandre, par Eus- • 

(2; Antonij, drame par M. Alex. Dumas, aiAc n, " 
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quantité de douleurs, il a dû penser 
omme succomberait sous le fardeau, 
; le fardeau dépassait sesforces(l ). » 
sonne Antony, et son raisonnement 
chable. Dés que la vie, en perdant 
;re d’épreuve, a perdu son expl ica- 
but moral, elle n’est plus qu’un jeu 
une loterie, et le joueur malheu- 
ours le droit de quitter la partie, 
nème droit que réclame Chatterton : 

! droit, de mourir.... Je le jure de- 
;, et je le soutiendrai devant Dieu (2) » . 
en a usé, il entonne cet hymne à la 
mort, ange de délivrance, que tu es 
avais raison de t’adorer, mais je 
is la force de te conquérir (3). » 
te apologie du suicide, l’auteur de 
)rté une grande variété d’arguments. 
ues en est encore aux sophismes de 
i : « Quand la vie d’un homme est 
i quelques-uns, à charge à lui-même, 
tous, le suicide est un acte légitime 
peut accomplir , sinon sans regret 

draine par M. Ale.x. Dumas, acte iii, sc. ni. 

VI, drame par M. Alfred de Vigny, acte ni, 
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B d’avoir manqué sa vie, du moins sans» 

» d’y mettre un terme (1). ,, jfy,^ ^ ^ ^ ^ 

morale du livre dépasse de beaucoup 

car le suicide qui intervient comme ^ ^ ' 

ment, s’y montre non-seulement abso*^ 
ennobli, exalté, transformé en un acte s* 
en un sacrifice héroïque. f 

Toutefois, c’est dans un autre de ses l’t ^ ^ 
c’est dans Indiana que M"'® Sand a posé £}i^ 
nettement sa théorie philosophique du svl' 

« Partons ensemble, dit Ralph à IndianiU ^ 

» tournons à Dieu qui nous avait exilés sm* ^ ^0 

» ferre d’épreuves, dans cette vallée de 
i mais qui sans doute ne refusera pas de nong 
» ouvrir son sein quand, fatigués et meurtris 
» nous irons lui demander sa clémence et sa 
» pitié.... Le Dieu que nous adorons toi et jy^Qj 
» n’a pas destiné l’homme à tant de misères ’ 

» sans lui donner l’instinct de s’y soustraire ; 

» et ce qui fait, à mon avis, la principale supé- 
» riorité de i homme sur la brute, c’est de eotO-- 


(d Jacques, t. ii, p. 413 (in-8*). C’est là le vieil et 
argument, celui qu’on retrouve partout. « Vous v 

» crime ce que je vais faire : vous avez tort. Le sui^-^ 

» un crime que s’il détruit une chose utile, que s’il ta-i 
» à quelqu’un. » Frère et Scrar, par Au». LueUct, p 
I. p. 6*. 


8ü 


MORALE PRIVEE. 


» prendre où est le remède à tous ses maux - Ce 
s remède, c’est le suicide (i). » 

Etrange façon assurément de comprendre la 
destinée humaine et d’interpréter les desseins 
de la Providence! Dieu a fait l’homme malheu- 
reux, il est vrai; mais par une admirable sa- 
gesse et une paternelle bonté, il a mis à sa por- 
tée le remède à tous ses maux: c’est le pouvoir, 
c’est mieux encore, c’est l'instinct du suicide. 
L’animal irraisonnable souffre, se résigne, et 
attend patiemment la mort; l’homme intelli- 
gent sait s’affranchir, et quand la douleur est 
plus forte que lui, se dérober â son étreinte en 
se dérobant à la vie. Et c’est là le sceau de sa 
grandeur, le signe de sa supériorité, le triomphe 
de sa force! Et c’est pour cela que la raison lui 
a été donnée! S’il est au-dessus de la brute, ce 
n’est point parce qu’il connaît et adore Dieu, 
parce qu’il aime le beau et aspire au bien, parce 
qu’il se sent porté d’un irrésistible désir vers la 
vérité éternelle : non, c’est parce qu’il a la pen- 
sée de sa propre destruction et qu’il peut se 
tuer! 

Ce n’est pas tout encore. Indiana répond à 
Ralph qui vient de lui proposer le suicide : 


(1) Indiatm, t. II, p. 273-275. 
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« J’y ai souvent songé, 

» tentations m’y convièrent, „,g-g 


o: 


* religieux m’arrêta. Depuis, ,„es 

» vérent dans la solitude; le malheur? 

» tachant à moi, m’enseigna peu à 
» autre religion que la religion enseig^^^* 

» les hommes (1). » Et plus loin Ralph' 

« L’action que nous allons commettre ^ ^ 

» pas le résultat d’une crise d’égarement 

* tane, mais le but raisonné d’une déterrai 

* prise dans un sentiment de piété calme ^ 

* fléchie, il importe que nous y apporüo^^ 

» recueillement d’un catholique devant leS Sg* 


» crements de son église (2). » 

Voilà donc le suicide érigé en dogme do ce^o 
religion nouvelle, supérieure à la relig^/o/j 
hommes, et qui a été révélée à Indiana/ 
suicide accompli dans un sentiment de piété et 
de remeî7/emen;, le suicide revêtu d’un caractère 
religieux, transformé en sacrifice auguste «r 
solennel, assimilé aux sacrements de 
catholique, quel renversement d’idées! qncA o>>' 
*rage aux lois éternelles de la morale ci\. 
choses les plus saintes (3)! 


(1) Indiana, t. n, p. 575 

(2) Id.. t. n, p. 278 

( 3 ) Gliosiî élroiiye, ot «lui prouve iiu'îi a*î 
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La thèse que Sand a paréo, dans Indiann 
dans Jacques, des séductions de son talent, 
utres romanciers de notre temps en ont fait 
brutal corollaire de leurs déclamations anli- 
iales. Ils se sont plu à présenter le suicide 
nme une des nécessités cruelles où l’homme 
parfois réduit dans notre société, comme le 
il refuge qui lui reste souvent contre les an- 


a des erreurs qui sont en quelque sorte dans l’air, et ii 
îontagion desquelles les plus nobles intellifiences inôme 
peine à se soustraire! Un grand poète, un poète jadis 
itien a presque répété la pensée de l’auteur iVIndiana, eu 
int comme lui le suicide d’une sorte de poésie religieuse. 

8 une scène qui rnpjielle celle du roman de M“* Sand, 

8 propose il son amant de mourir, à peu près dans les 
aes termes que Ralph parle ii Indiana : 

Oh! mourons! oui, mourons; cai‘ la terre n'a rien de 
us il nous donner, le ciel rien de plus à nous pro- 

ettre! ■\'ois-tu comme tout est préparé pour un éva- 

•uissement divin de nos deux vies autour de nous ! Oh! 

ourons dans cette ivresse de l’àme et de la nature qui 
! nous fera sentir de la mort que sa volupté ! Plus tard 

uis voudrons mourir et nous mourrons moius heureux 

aurons et étouffons cet avenir dmiteu.'i ou sinistre dans 
dernier soujûr, qui n’aura du moins sur nos lèvres que 
saveur sans mélange de la complète félicité ! 

Mon Ame, ajoute Raphaël, me disait au même mouaenl 
avec la même force ce que sa bouche me disait ù l’o- 
ille, ce que la nature solennelle, mue! te, funèbre dans la 
tendeur de son heure suprême, me disait à tous les 

ns J'oubliai runivers, et je lui répondis : Mourons! » 

haèf, pages de la vingtième année, jiar M. de Lamartine, 
V, p. 157 etsuiv. — 18*9. 



dl\i 




destinée humaine, suicide- 

goisses de la misère et les tenta 
ou du crime. 

« Franchement, sœur, dit Céphyse à 

» dans le Juif errant de M. Sue, ^ 

» affreuse misère, l’infamie ou la mort, 

» peut-il être douteux (1)? » p se 
l’excès de la misère tienne quelqucli^"^ ^ 
d’excuse à celui qui, égaré par la douleuï*' ^ 
sur lui des mains violentes. Mais laissez 
les secrets de sa justice ou de sa misévi^^ r, ^ ' 
et de ce qui peut être pour quelques-uï>^ 
excuse, n’essayez pas de faire un droit 
tous. Surtout, ne posez pas en maxime qtJ U y 
a de la vertu à se tuer, pour échapper aux SUg-^ 
gestions du vice, car ce serait nier la verfu 
même qui consiste à les vaincre. Ne donne 2 p^.s 
les couleurs de l’héroïsme à un acte de dese.s- 
poir, qui peut sans doute être inspiré quelque- 
fois par un sentiment vrai, mais où souvent les 
défaillances du cœur, les découragements pré- 
maturés, les exaltations factices ont plvxs 
part que l’horreur sincère du mal. 

Sur un pareil terrain, la pente est ^ 

ce qu’on a concédé à une situation extrô 
raccorde bientôt aux situations les pl“ 


(1) Le Juif errant, t. vm, cl», xvi, p- 


260 . 
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gaires. Chaque malheureux pourra dire ce que 
dit la Mayeux : 

« Qu’est-ce que cela fait maintenant, que je 
m’en aille me reposer? Je suis si lasse (1)!... » 
« Le suicide n’est que le droit du crime ou 
» celui de la misère, dit un autre écrivain : il 
» n’y a que le remords et la pauvreté qui soient 
» insupportables (2). » 

Le cercle, on le voit, est déjà étrangement 
élargi : le suicide est devenu le droit commun 
de la misère et le privilège du crime (3). La 
logique ne s’arrête pas même là. Qu’importe la 
nature du fardeau, si le fardeau est trop lourd? 
Qu’importe que je plie sous le poids de la mi- 
sère, du remords, ou même du devoir, si la 
tâche dépasse mes forces ou lasse ma volonté? 
Dans un des ouvrages que nous venons de citer, 
une femme, préparant son suicide, écrit à son 


(1) Le Juif errant, t. vil, ch. xvi, p. 2G3. 

(2) Le Conseiller d’Etat, par Frédéric Soulié, cli. ïviii, t. H, 
p. 374. 

(3) « Tu as tué... Tu as voulu que la mort expiât ton 
» crime. C’était juste. » Ainsi [tarie Adrienne de Cardoville à 
Djalma qui vient de s'empoisouner. Ij; Juif errant , t X, 
ch. XVI , p. 295. — Le comte de Sainl-Uém}’ force sou fils à 
se tuer [tour échapper à la honte d’une poursuite criminelle • 
«Mort! s’écrie-t-il, mort! Cela était juste. Mieux mut la 
» mort que l'infamie, mais c’est affreux !... » Les Mystères de 
Paris, t. VI, ch. X, p. 31G. 



LIBERTÉ moral I,, ^ 

mari : . Us devoirs du mai Jage ^ 

. pesants pour vous, je vous dégage ; /; - 

» aussi devenus trop lourds po^j. ^ ^ 

» jette à terre (\). » ^ 

Après avoir reculé devant la douleu*'^ ^ ^ 

devait venir à reculer devant le devoii' 
la conséquence extrême du principe, ^ 

principe y conduisait inéviUiblement. La 
est une arme pesante : quand le bras 
commence à s’engourdir, pourquoi ne pa^ 
cesser le combat en la jetant à terrel 


111 . 


I.ibcrlé morale. — Fotall**»® de la paaaio^ 


La liberté morale est la plus noble préroga- 
■ tive qui ait été donnée à Tbomme; mais eUe 
n a de sens et de valeur qu’en tant que cotvA^" 
tion de l’épreuve à laquelle il est soum\&\C>' 
bas. Instrument de bien ou de mal, de 
dation ou de perfectionnement, elle fai^ ^ 
fois sa faiblesse et sa force ; mais, 

I) Le Conseiller d' État , i. u, ch. xvii, i>. 
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nême qu’elle met sa destinée dans ses mains, 
ille atteste la supériorité de sa nature. 

Pour les matérialistes, la liberté morale 
l’existe pas : c’est un mot qui ne répond à rien. 
!..’homme n’ayant qu’un but, le bonheur ou le 
ilaisir; qu’une loi, la satisfaction de ses ins- 
incts et de ses appétits, il ne peut jamais avoir 
i choisir entre des motifs contraires, à sacrifier 
;on plaisir à la loi ou la loi à son plaisir, puis- 
ju’il y a identité entre son plaisir et la loi. Tout 
lu plus sa raison aura-l-elle à opter entre deux 
naniéres différentes d’aller au même but : il y 
I alors place au calcul, à une préférence, à une 
létermination de la volonté; il n’y a pas ma- 
iére à un acte moral ; la liberté morale n’a pas 
i se déployer. 

Il y a plus : dans ces limites mêmes, le libre 
irbitre de l’homme succombe inévitablement 
;ous les conséquences logiques du matérialisme. 
Comment la matière serait-elle douée de liberté? 
fout, dans nos déterminations volontaires, ne 
>e réduit-il pas à des impulsions physiques, à des 
it tractions matérielles? et, dans cet ordre de 
phénomènes, tout n’est-il [»as irrésistible, tout 
a’est-il pas fatal? 

On lit dans le livre Dp l' amour, par Stendhal 



LIBERTÉ morale ^ 

(Henri Beyle) : * ^ homme n'es/ pas 
» pas faire ce qui lui fait pUjs de 

» toutes les autres actions possibles (!>' . ^ 

la bouehe de ceux qui croient à la ^ 

de Tàmo, ce n’est là qu un paralogis/^ 

fois réfuté : dans la bouche des matéri^* 

c’est une déduction logique et inattaq^^^^^ 

Beyle, qui est deVécole sensualiste du xviii® ^ 
tire ici la conclusion très légitime des 
qu’il a héritées d’Helvétius et de Cabanis. ^ 
ment conclurait-il autrement, lui qui l'c 

lois physiques et ne voit dans l’at^ 

« qu’au /?n/rfeutrueMx qui s’use, chez les hortlI^Cs 
» par la cervelle, et chez les femmes par le 
» cœur (2); » lui qui explique les ^^ntiments 
moraux par ce fait que « la nature nous com~ 

» mande d’avoir du plaisir et nous envoie du 
» sang au cerveau (3)? » 


,1) Livre i»*, ch. v. — Le livre De l’amour date de : 

il appartient donc chronologiquement à une époque dèjO 
loin de nons. MaU sa deini-ct-lébrité est beaucoup p\w«, 
cente ; ce n’est que vers 183; qu’U commença à être, vv» v*’.'' o. 
<‘Onau; c'est depuis qnelq»ies aun^es seulement ge- 
lait une sorte de popularité peu méritée et très ^ 

Nous jionvons doue, A rtiisou de ces circonstances, 
dérer connue un ouvrage presque coulemporain. 


nous aurons encore occasion d’y revenir. 

(2) Ch. XXVI. 

(3) Ch. Il — M. de Balzac, disciple de li» 
phie, expliquant comme Beyle, nousla^®®* > 
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Une seule chose peut paraître étrange : c’est 
que les écrivains de celte école parlent quelque- 
fois de devoir! Mais il est curieux de savoir ce 
qu’ils entendent par ce mot; Beyle notamment 
a sur ce point une théorie qui vaut la peine 
d’être notée. Il l’a développée dans un livre 
détestable à tous égards, plein de fiel, de haines 
irreligieuses, de scepticisme et de corruption 
élégante. Le Houye et le Noir (1831). Le héros 
de ce roman, Julien, est un jeune homme pauvre 
et obscur, qui, dévoré d’ambition, dénué de 
toute espèce de principes et de croyances, mais 
doué d’une volonté énergique, a juré de faire 
fortune : cette résolution de réussir à tout prix, 
per fan et nefas, c’est b’i la loi qu’il s’est faite; 
c’est, pour parler le langage de l’auteur, le de- 
voir qu’il s’est imposé (1). Dès les premiers 


et les sentiments par des lois physiques, voit aussi dans 
l’amour l’invasion d’un fluide et jiar suite un phénomène 
fatal, irrésistible; seulement il le rattache aux prodiges du ma- 
gnétisme : « Si, chez la plupart des femmes, l’amour ne s'em- 
« pare d’c-lles qu’aprés bien des témoignages, des miracles 
» d'affection,.... il eu est d’autres qui, sous l’empire d’uno 
» syiiq>athie expliijuée aujourd’hui par le fluide magnétique, 
» sont envahies en un instant. » Ursule Mirouet, 1” partie. 

(1) « Qui eût pu deviner que cette figure de jeune fille si 
» pâle et si douce, cachait la résolution inébranlable de 
» s’exposer à mille morts plutôt que de ne pas faire for- 
» tune ? » Ijb Rouge et le Noir, par Stendhal, t. i*', ch. v, 
p. 38 (in-8-, 1831). 



uberté mohals: 

chapitres, le roman met en c- ^ 
conception du devoir. Julien 

M“« de Rénal, se hasarde un soi>^’ ' 

main. « Cette main se retira bien vi^^ ^ ' 

» Julien pensa qiiil était de son devoir 
» que l’on ne retirât pas celte main 
» touchait. L'idée cCttn devoir à accom/^ 

» éloi^a sur-le-champ tout p]j,is,Y ' ' 

» cœur (1). » _ « Quand la présence de 
» Rénal vint le rappeler au soin de sa gloi^. ’ il 
» décida qu’R fallait absolument qu’elle ^it 
» ce soir-là que sa main restât dans la sienO^' • • . 

a reux combat que /e rfero/r livrai t à tù 
» mi «te était trop pénible pour qu’il fût en élpi 
» e rien observer hors lui-même j,,/- 

* «U «gné de sa lâcheté se dit ; Au morr, 

* précis ou dix heures sonneront, j'exécu^^^^ 

* ce que pendant toute la journée je rue « 

* promis âo e • • j "c suis 

^ che? mn " ^«nierai 

' uîoi me brûler la cervelle (2). » , 

*^®|^^uement, voici la morale du livre. 3vv\vc<'^ 

se élicite, s’enorgueillit de sa philosopVâe '• 

avais, dit-il, la puissante idée du dev*^i-r^ V»® 

evoir que je m’étais prescrit, à tort. ^ 


(t) Le Rouge et le Noir 
t. ch. IX, p! 


l. 1", ch. vm, p. »9. 
91 , 92 . 
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a été comme le tronc d’un arbre solide 
je* m’appuyais pendant l’orage (1). » 
e-t-on un plus odieux abus de mots? 
isible d’outrager plus insolemment la 
e, et de travestir d’une laçon plus impie 
is les plus saintes? Quoi! les ambitions 
leilleux, les convoitises d’un avare, les 
iriques d’un libertin, ce sera là, pour 
le volonté intrépide les serve, ce sera 
dr, ce sera là la puissante idée qui fera 
ne un être noble et fort! L’énergie du 
•i infâme et si criminel que soit le but, 
le consacrer! Et l’homme sera d’au- 
grand, d’autant plus moral, qu’il aura 
ilus de force et mis plus de persévé- 
ssouvir sa passion! Comment s’étonner, 
’ Quand la philosophie matérialiste 
îfinir le devoir, pouvait-elle le définir 
t? Quand elle cherchait une loi, poii- 
puisque l’homme est à lui-même son 
donner à cette loi une autre fondement 
ïsme de l’homme, une autre sanction 
lonté arbitraire de l’homme? 

)is les romanciers qui, depuis vingt 


’.ge et le Noir, i. Il, oli. XLIV, p. *70. 
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ans, se sont inspirés des idées sensua/i^ y:. « 

rais à les développer plus de pudeur, 
veut, plus d’habileté. Ils ne posent pas, 

Beyle, ce principe absolu que Vhomrty ^ ^ 

pas libre de ne pas céder à l’attrait du ^ ^ 

mais en fait ils en acceptent toutes leS 

quences. Apôtres de la religion des se 

réalité ils subordonnent l’âme à la loi des 

adorateurs de la matière, ils prestement 

prit devant elle , ils humilient la volonté 

l’autorité de l’instinct. 

Dans le Juif eirant, la May eux calme ^ 

termes les scrupules deCépbysc, qui rougit 6- 
vant elle de ses désordres : 

« Crois-tu que Dieu, en te faisant si helle, gjj 
» te douant d’un sang vif et ardent, d’un carac- 
» tère joyeux, remuant, expansif, amoureux 
» plaisir, a voulu que ta jeunesse se passât an 
» fond d’une mansarde glacée, sans jamais voir 
» le soleil, clouée sur ta chaise, vêtue de tiail- 
» Ions, et travaillant sans cesse et sans espovY*^ 

» Non, car Dteu nous a donné <ï autres 
» que ceux de boire et de manger. Mêntti 
» notre humble condition, la beauté 
» pas besoin de parure? La jeunesse n ^ 

» pas besoin de mouvement, de plaisir ^ 

* gaîté? — Tu as donc cédé à une nécessiJ 


MORALE PRIVÉE 


ÿ ^ *-s^tibie, parce que les besoins sont plus grands 
t> les miens.... Aussi as-tu été inmncihle- 

« ‘*'^ ent entraînée, ma bonne Cépbyse; sans cela 
n te blâmerais au lieu de te plaindre. Tu n’as 
» pas choisi ta destinée, tu Pas subie.... (1). » 

Ingénieuse apologie du libertinage, assuré- 
tnent! Comment mettre la conscience plus à 
Vaise? Comment offrir aux passions de plus com- 
modes excuses, que dis-je? de plus paternels 
encouragements? Si nous péchons, ce n’est pas 
nous qui sommes responsables; c’est Dieu seul, 
Dieu qui a mis en nous des besoins irrésistibles, 
Dieu qui nous a doués d’une nature ardente, 
d’un caractère amoureux du plaisir. Lutter, 
nous le pourrions peut-être; mais à quoi bon? 
Finalement, la volonté sera toujours vaipcue : 
l’homme est invinciblement entraîné; il subit la 
destinée (\\xe lui impose son organisation. 

Et on comprend que le vice n’est pas seul en 
droit de réclamer le bénéfice de cette théorie; 
le crime même y trouvera une explication, une 
justification peut-être. Le Chourineur, ce per- 
sonnage affreux d’un roman où se pressent tant 
d’horribles personnages, ce type poétisé de 

(1) U Juif errant, par M. Eup. Sup, t. iv, cli. ii, p. 30 
et 31, 
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\ assassin, explicjuc à sa façon rorr^ . - 

du sang qui s’allume en lui est 1 ^ ^ (/ ^ 

tempérament et l’a falalement pou «=g ^ 

eide; «Le sang me perlait loujouns 
«Quand, mon grand couteau à la 
» autour de moi quinze ou vingt G\\evaux t 
» nerrel quand je me mettais à les égorger 
» ne sais pas ce qui me prenait,.. . c’éla/l cornue 
» une furie : les oreilles me bourdonnaient, 3e 
» voyais rouge, tout rouge.... et je chourinais, 

» je chourinais jusqu’à ce que le couteau me 
» fût tombé dos mains.... 

» Un jour, mon sergent me bouscule, poxxr 
» me faire obéir plus vite. Je lui envoie nti coxip 
» de poing; on tombe sur moi, alors 1^ mge 
» me prend, /e sang me inonte aux ye'U-^y ^ ^ 

» vois ro^xqe — j’avais un couteau à la rnain - 
» et allez donc, je me mets à cliouriner, ** 

» riner comme à l’abattoir.... (i). » 

* s 

Il semble que la littérature soi-disant' . 
tualiste eût dù, au milieu de toutes so& 
titudes et à travers toutes ses contrat!»^ 
sauver au moins la liberté de rhorxiiTtt^» 
nière consolation qui lui restât dans Je 

/^l) Les Mystèresde Pnrit, t. i", ch. iv, p. SU e( î? * ' 
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► es croyances religieuses, suprême témoi- 
çe de sa grandeur morale. Il n’en a rien été; 
n pourrait s’en étonner, si on ne savait que 
b se tient dans l’ordre des idées philoso- 
cjues , et que l’erreur engendre l’erreur 
lime l’abîme appelle l’abîme. Qu’on y songe 
effet: si Dieu n’est qu’une puissance aveugle, 
la vie n’est qu’un problème insoluble, si 
lomme ne discerne au-dessus de lui aucune 
i supérieure et obligatoire, quel sens, quelle 
ison d’être peut avoir la liberlé morale? 
indamnée au scepticisme sur la question de la 
îstinée humaine, cette littérature devait faire 
m marché de la liberté : on va voir qu’elle 
issi écrase l’homme sous le fatalisme. 

Lelia s’écrie, en parlant de Trenmor ; « Parce 
qu’il a été entraîné par la fatalité; parce que, 
né sous une étoile funeste, il s’est égaré à 
travers les écueils, vous lui reprochez sa 
chute!.... (1). » Trenmor s’est dégradé, avili 
ans la débauche : funeste influence de son 
toile! Trenmor a été homicide ; entraînement 
ital de la destinée!.... Qu’est-ce à dire, et que 
ignifient ces grands mots? Nous connaissons 
eue doctrine; les sensualistes viennent de nous 

,1) Lelia. t I*'. p. C9. 
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l’apprendre, l^a. puissance fatale 
l’hoinme et opprime sa volonté, 
au ciel, elle est dans l’homme mê 
n’est pas l’esclave du destin, mais 


iH 




de ses passions, de ses instincts, <rf& ot 
nisalion pliysique et morale. 

Dans une page de Lelia que nous avons cité^ 
plus haut, Slénio disait : « Qu’ai-je fait ici-bas 

» de bon ou de mauvais? J’ai obéi d Vorga— 

» nisation gtxi ni était donnée » — Voilà. 

principe nettement énoncé ; en voici les déve- 
loppements dans d’autres passages du mfewve 
livre : 

« La faute est à Dieu qui permet à. VlvuTua. 
» nité de s’égarer ainsi, dit Lelia. Quel est « 


» 

» 

» 

s> 

» 

» 

» 

» 


celui de nos torts que nous puissions 
à nous seuls (1)? » 

« Tous les hommes ont-ils les 
cultés? Les uns ne sont-ils pas nés potif 


térité de la foi religieuse, les autres 
langueurs de la volupté; d’autres 
travaux et les luttes de la passion, d ^ 
enfin pour les rêveries vagues de 

sie (2>?- - •» 




(1) Lelia, 

(2) Id., t. 


t. n, p. 2G. 

Il, p. 140, § 89. 
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Bien évidemment, il y a dans ces dernières 
lignes autre chose que l’énonciation d’un fait 
vulgaire; il y a une théorie, qui explique et 
justifie les actions des hommes par leur tem- 
pérament, leurs aptitudes, leurs inclinations na- 
turelles. Dire que les uns sont nés pour Pausté- 
rité religieuse, et d’autres pour les langueurs de 
la volupté, n’esl-ce pas dire que les uns obéissent, 
comme le disait tout à l’heure Sténio, sans sa- 
voir s’ils font bien ou mal, à l’organisation qui 
leur a été donnée ; n’est-ce pas proclamer qu’en 
cédant à l’impulsion de leur nature, ils cèdent 
à une force irrésistible? n’est-ce pas dès lors les 
absoudre comme irresponsables? 

Faisons-nous sortir d’une maxime générale, 
par une argumentation outrée, des consé- 
quences que désavoue l’intention de l’écrivain? 
Ces conséquences, l’auteur a pris soin de les 
déduire lui-même, et d’autres passages de ses 
écrits nous fournissent la confirmation de celle 
doctrine. 

Fernande, la femme de Jacques (dans le ro- 
man de ce nom), s’est éprise d’un amour adul- 
tère pour l’ami de son mari. Mais Jacques, loin 
d’en concevoir aucun ressentiment, l’excuse 
dans son cœur et trouve qu’on ne saurait lui 
imputer à crime son infidélité : 



I^IBKRTÉ morale . 


« Qu’a-l-el\e fait, dit-il, pour m 

» eslime*? Rien en vérité ; et quanc:^ 

» se serait abandonnée aux transji» ^ 

» amant, elle xx’ aurait fait i\\x^cécl^^^ 

» nement d’une destinée inévitable <<«> ^ 

Les sympatViies secrètes, les é^mrcnients 
l’imagination, la séduction des sens, le dégoût 
d’une vie sérieuse et austère, voilà au fond en 
quoi consiste ce qu’on appelle V entraînement 
d'une destinée inévitable; voilà ce qui enlève aux. 
actions humaines la culpabilité avec la liberté, 
ce qui dispense du devoir et absout de \a 

fau te . • * n 

« Comment, dit ailleurs le même 

» comment la femme, jetée avec ztne 
>> pressionnable dans la carrière ardue et 
» des devoirs, pourrait-elle résister à 
» sité de transiger à chaque instant 

» eux (2)? » 

On le voit, les deux écoles de notre 
ture contemporaine, bien que leurs jrx 

départ semblent très différents, se rencon 
lU point d’arrivée; et sur celte grande qu^ 


(1) Jacques, par 

(2) Valentine, t 


G. Saiid, t. 
I", p. 836. 


11, p. 16Ï* 


3 * 
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bpi lé morale, comme tout l’heure sur 
slion spéciale du suicide, toutes deux 
sent à la môme conclusion. Toutes deux 
is nier précisément la liberté en prin- 
détruisent en fait ; car toutes deux, affîr- 
a prédominance de la passion, font dé- 
, en définitive, dans l’homme, le bien et 
, le vice ou la vertu, d’une question de 
•ament, d’inclinations innées, de disposi- 
laturelles. Pour ne pas se produire sous 
mes absolues et avec la rigueur dogma- 
Tun système, n’est-il pas évident qu’une 
octrine ne détruit pas moins dans sa ra- 
î dogme de la liberté morale? 


IV. 


LécUlmUé de la pasaioa. 


a passion est irrésistible, il faut en con- 
qu’elle est bonne en soi et absolument; 
3 est la loi souveraine de l’homme et sa 
infaillible. Ce n’est pas en vain que Dieu 
ise en nous : elle nous trace la route et 
indique le but. En supposant que la vo- 




1-tGl'r IMITÉ DE IA PASSION 

lonlé pùt, même dans les pins é(r*< 
résister à son impulsion, toute rési« 
mal, car elle contrarie le vœu de 1 
« Ce qui est spontané, irrésistible 
» et de droit divin, » dit l’auteur ^ 

un roman où il a fait la théorie de 
et que nous avirons souvent occasion de citer (-jy / 
c’est la conclusion que nous venons d’énoncer 
clairement formulée. Le roman ne recule pas 
devant la logique. 

Ce principe que la passion, instinct divin, 
expansion spontanée de la nature, est bonne en 
soi, légitime et innocente; ce principe semloXe 
avoir dominé toute notre littérature coiitempc^^ 
raine, non pas seulement celle qui 

ouvertement des doctrines sensualistes, 
celle-là même qui se donne pour représen^^^^ 
spiritualisme nouveau. Elle en a fait, da^i ^ 
les sens, les plus audacieuses application^ • ^ 

aurons à les signaler plus tard. Mais, ^ 

venir aux conséquences, il faut 
théorie sous les diverses formules dont 
revêtue. 

« Les passions les plus courtes ont pu ^ 


t,o 

c ■» 


mieux senties. 


• dû- 

dit Lucrezia Floiûani ^ 


t) fMO'ezia Florian i, par G. Saud, t. 1", p. 160- 
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lassagc plus haut cité. Pourquoi donc en 
jir, si elles sont sincères (i)? » 

« Ne maudis pas ces deux amants, dit Jan 
Darlant de sa femme et de son ami. jj 
5ont pas coupables. Ils s’aiment: iln’ty 

îc crime^ là où tl y a de V amour sincère \\ 

mt de l’égoïsme, et n’en valent peut-être * 

nieux : ceux qui n’en ont pas sont 

îux-memes et aux autres (2). » 

La théorie se pose nettement : nulle c 1 

ité dans l’amour, fùt-ce l’amour adultère^ à 

te seule condition qu’il sera sincère t • 

. , J , . L#a sin- 

•ite de la passion ou sa spontanéité, c’est là 
eiïet le caractère où se reconnaît l’instinct 
lurel, et ce caractère suffit à le rendre mora- 
nent innocent. 


Quelle fausse idée les hommes se sont faite 
;qu’à présent de la vertu! Ils allaient au re- 
urs des enseignements de la nature. « Qu’est- 
îe que la vertu dont ils parlent sans cesse r 
La vraie force est-elle d’étoutïér ses passions 
DU de les satisfaire? Dieu nous les a-t-il don- 
nées pour les abjurer, et celui qui les éprouve 
issez vivement pour braver tous les devoirs 


1) Lucrezia Floriani, t. i*', p. 109. 

2) J(icqu€<, t. IJ, p. 417. 
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» tous les rnallieurs, tous les da 
» pas plus Viarcli et plus fort quo 
» prudence et la raison gouverne 
» les élans C^>? » 

C’est la voix même de Dieu cjxj/ fiar/e ^ 
notre cœur par les passions. « Ce cfui fait 
» mense supériorité de Tamour sur tous 
» autres sentiments, ce qui prouve son essence 
» divine, c’est qu’il ne naît point de l’homme 
» même ; c’est que l’homme n’en peut disposer % 

» c’est qu’il ne l’accorde pas plus qu’il ne Vote 
» par un acte de la volonté ; c'est que le cor-m.-»' 

» humaht le reçoit d'en haut sans doute, po\tv Ve 
» reporter sur la créature choisie entre 
» dans les desseins du ciel; et </nand 
» énergique l'a reçu, c'est en vain que 

» coTisidét'atiom humaines élèveraient «.sr 

ï* *■ 

» pour le détruire; il subsiste seul 
» propre puissance (2). » 


rrrt 




La faute n’est pas de céder à la passio^^ oï’ 

^ 


(le la combattre, mais de refouler son 
<( Ah ! croyez-le bien, s’écrie un autreron^^’ 
» le juge d’en haut sera, sévère pour 

n’ont pas su employer les richesses * 


{!') Jacfjucs, (• II, I>- ISO. 
( 4 ) V^nfentine> vh. M . 
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Iposées au fond de leur âme, et qui pouv^i^t 
5 procurer le bonheur dont nous jouisso 
’amour illégitime), l’ont laissé passer 
n vouloir (i). » 

'oulez-vous savoir maintenant quelle est Ja 
dion de cette morale? Lucrezia va vous le 
3 en deux mots : 

( Je n’ai pas combattu mes passions ; si j’ai 
lien ou mal fait, j’ai été punie et récompen- 
ée par ces passions mêmes (2). » 
ici, on le voit, la théorie se complète et s’a- 
îve. La loi morale était posée : s’abandonner 
la passion, céder à l’instinct de la nature 
is toute loi veut une sanction. La sanction 
sle; c’est la nature elle-même qui se charge 
punir l’infraction, de récompenser l’obéis- 
ice : le châtiment est dans la douleur; la ré- 
mpense dans le plaisir. Voilà à la fois lecri- 
'ium du bien et du mal, et la sanction pénale 
: la loi. 

Qui pourrait s’y méprendre? Cette morale de 
IS romanciers, n’est-ce pas trait pour trait la 
orale sensualiste ; morale quia joui en France 
la fin du siècle dernier, d’une si triste popu- 


;i) Fernande, par M. Alex. Dumas, t. i", p. 297 . 
(2) Lucrezia Floriuni, t. I", p. 76. 






/a; 


C'I 




^s/ 

V. 


'-feCil'riMITÉ DE LA PASSlo 

larité, qu avait fondée Helvétius, cj 
en maximes et mirent en catéchis 
berl et Voiney? Le principe est 1« 
aux mêmes caractères que se 
bien et le mal ; c’est dans les 
se rencontre la sanction légale. 

Ainsi, et nous en avions déjà fait Vobservatio 
l’école dite spiritualiste se rencontre au bout de 
toutes ses tliéories morales avec l’école du ma- 
térialisme. Après avoir prêché le suicide, aprè^^ 
avoir renié la liberté, la voilà qui, du haut Ao. 
ses aspirations poétiques et de ses grandes ■pvé.- 
tenlions religieuses, retombe jusque dans 
bas-fonds de cette morale abjecte de l’ égoïsme 
oü est venue expirer honteusement 1^^ 
pliie du xviii® siècle. En logique, il 
en être autrement ; cpiand on a clése 
principes éternels du vrai et du bien, 

Dieu s’est voilé et que l’homme cesse ^ 

même à son libre arbitre, que reste-t-ü * lYvi^ 
il puisse croire, sinon la matière ? Mais ^ 
on peut SC demander comment cette li*-*^^ 
a si vite abouti à de si extrêmes consé*^!' ^ ^ j 1 m 


>o— 


Car elle ne s’est jamais donnée comiTin '' ^ 
continuer le xviiie siècle ; sans rcpa<J* 
héritage, elle annonçait l’ambition cie 
ser, d’accomplir un progrès et d’ouvrir ^ 


Digitize 




morale privée 

phie de nouveaux horizons. Comment donc 
-elle, dés le premier pas, fourvoyée dans 
• vieiJJe ornière? L'histoire contemporaine 
ïique. Ce ii’est pas, il est vrai, aux Ency- 
îdistes que la littérature est allée demander 
nspirations; mais c’est aux réformateurs 
îrnes , à ces faiseurs d’utopies qu’on a ap- 
les Sncialistes. Oc, la morale que prê- 
nt ces réformateurs n’était rien, en réalité, 
la morale sensualiste ÿ la philosophie dont 
i‘occdaient, n’était uutre que le matéria- 
i encyclopédique. 

quoi tendait le Saint-Simonisme, par exem- 
en proclamant la réhabilitation de la chair 
suppression du vieil antagonisme de l’es- 
cl de la matière, sinon à etfocer le devoir, 
olii- la loi, à rendre à la nature humaine 
leinc liberté ou plutôt la ploino l'œnce de 
■ ppclits et de ses passions? Sanctifiez-vous, 

1-il, dans le travail et ‘e plamr-, c’est 

’e : Enrichissez-vous et jouissez. Le plaisii 
e but suprême : il est la vertu et la sainteté 
le. 

tnt-ier est plus explicite encore. . Le devoir 
ent des hommes, dit-il, l’alt>“<tlion vient de 
'«» ■ » Le devoir est maud». « «d anti- 

d ; a met l’homme en lutte contre lui-meme. 
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contre la natxare et contre Dieu. _ 
guide l’instinct, l’instinct seul, c=. 
loi. La passion est bonne, légi t 
en se livrant à elle sans cenXx's^ 












rc 


atteint à la fois le bonheur et In v^rtu 
N’est-ce pas là, mol pour mot, l^évangi/ç ^ 
la littérature contemporaine s’est faite 
proscription du devoir qui éloufle en nous 
appétits çtie Dieu ne nous a pas donnés pour les 
abjurer I sanctification de l’instinct, de la pas- 
sion qui, par cela seul qu’elle est spontanée. 
est léijitirne et de droit divin. Nous avons tvovrv 
toutes ces idées dans Jacques et dans 
Floriani. Voici, dans la bouclie d’uï^ 
avéré, le commentaire enthousiaste 

rôle des prophètes : ^ iroo-t 

« Le Créateur de toutes choses ^ 

» pas le corps ainsi que l’àme de sa divH^ ^ ^ 

» celle? Ne doit-il pas être reliffieusem^^^ 

» rifîé dans l’intelligence comme dans 


» 

» 

» 

» 


i/ 

dont il a si paternellement doué ses 

Impies, blasphémateurs sont donc j 

cherchent à étouffer ces sens célestes-, > 

Je guider, d’harmoniser /enr ess*^^ 

a C'est se rapprocher de Dieu c\\xe de ^ 


(1) Le Juif vil, P- 130- 
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ec une religieuse ivresse au plus noble, au 
us irrésistible des penchants qu’il a mis en 
)us (l’amour); le seul penchant enfin que, 
ms son adorable sagesse, le dispensateur de 
utes choses ait voulu sanctifier en le douant 
une étincelle de sa divinité créatrice (1). » 
ntre la loi morale de rhonmie et sa fin, il 
une corrélation logique : l’une se déduit de 
tre. Les écoles socialistes, ayant fait de la pas- 
i la loi de l’homme, ne pouvaient, pour être 
séquentes, lui montrer sa fin ailleurs que 
is la satisfaction de la passion. Ainsi ont-elles 
, : elles ont placé sur cette terre le paradis 
>mis à l’homme, et ont fait du bonheur, du 
n-être, de la possession de toutes les jouis- 
ices matérielles le but unique assigné à ses 
orts. Ainsi a fait après elles le roman, aflec- 
it seulement, comme d’habitude, de recouvrir 
n matérialisme d’un vernis religieux. Voici 
mment, dans le Juif errant^ Gabriel, le prêtre 
Ion le Christ^ ainsi que l’appelle l’auteur, 
pose cette doctrine : « Les oppresseurs de tous 
les temps, de tous les pays, osant prendre 
Dieu pour complice, se sont unis pour pro- 
clamer en son nom cette épouvantable maxime : 


1 ) Le Juif errant, l. ix, ch. v, p. 75. 



^4' 


1-k:git/mité de la pas&t 

■» L’homme est né pour souffri 
» lions, ses souffrances sont agi:~ 

» Ahl croyez- moi! lorsqu’on c. , 

» cœur, d’amour et de foi, dan^ re/y. ^ de 
» vues de Dieu, du Dieu-Sauvevi r* 


A ^ 


sov 

SC 

£XS' 


» aimez-vous les uns les autres, on po/^ 

» sent que la fin de l’hurnanité est /e àon/i^^ 
f) de tous, et que l' homme est né pour être Aeu— 

» veux (1>. » 

Le bonheur de tous ici-bas ! voilà la ûu su- 
prême assignée à l’humanité. Mais le boTvlaeuv 
de tous se composant du bonlieur de c\vac.xvu, 
il est clair que chacun se préoccupera 
tout et pardessus tout de se l’assurer 
compte personnel. C’est donc, en rea 
bonheur ou son plaisir individuel 
gné à l’homme comme le terme uniq'^® 
efforts et l’idéal de ses pensées. 

ly homme est né pour être heur eux ! • • ' ïxCî 

illusion, ou plutôt mensonge cruel, 
mentent que trop et l’expérience des ^ 
la voix des générations, et le cri de 1 ^ 
intime qui gémit au dedans de nous- 
Pourquoi donc, ô utopistes, 
ûmes des espérances insensées, des 

(1) l.e Juif errant , par Ëug. Sue, t. IX, cl». ^ 
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lisables? Quel plaisir trouvez-vous, ô philan- 
thropes, à irriter des convoitises que rien ne 
pourra satisfaire? à allumer une soif de jouis- 
sances que rien ne pourra étancher? Ne semez 
pas la déception, si vous ne voulez pas récolter 
le désespoir. 

« On ne saurait, a dit un philosophe moderne 
» dont nous aimons à opposer l’autorité à nos 
» utopistes, on ne saurait tromper plus dange- 
» reusement les hommes qu’en leur montrant 
« le bonheur comme le but de leur vie ler- 
» restre. Le bonheur ou un état de parfait con- 
» tentement n’est point de la terre, et se figurer 
» qu’on l’y trouvera est le plus sûr moyen de 
» perdre la jouissance des biens même que 

» Dieu y a mis à notre portée On nourrit le 

» peuple d’envie et de haine, c’est-à-dire de 
» souffrances, en opposant la prétendue félicité 
» des riches à ses angoisses et à sa misère (1). » 

V. 

Nous avons essaye de déterminer les prin- 
:*ipes et de mettre en relief les théories morales 

1) I.aniennaw, Discussions ef pensées diverses, p. 242. 



l.E mariage. 


qui ont prédominé dans notre li 
lemporaiïie . Si on trouvait que g — ^ 

fondamentavix nos citations ont & ^ ^âz-gg 

ferions oljserver que le roman 
drame ne procèdent point d’ordin^/i^/?^^^ le 


mules abstraites et par propositions^ 

Un ou de\ix écrivains exceptés, dont Je norn i. 

•t 

vient souvent sous notre plume , et qui donnent 


plus volontiers à leur pensée la forme philoso- 
phique, on ne rencontre guère chez les antres 
ni théories ni thèses spéculatives. C’est dawa 


l’application, dans le développement des pws.- 
sions, dans la peinture des caractères 
idées se dévoilent, que leurs doctrines _ 

ou, à défaut de doctrines, leurs tendanç^ 
cusent. C’est donc la, c est sur le terr ^ jtl'V 
morale parliculière et usuelle que noH 
à chercher maintenant la confirmatioï^ 
premiers aperçus. Ici les preuves 
les témoignages se multiplient; et 

quences, en se développant librement, 

les principes d’une lumière qui frappa 
yeux. 

De toutes les passions qu aiment à P 
roman et le théâtre, l’amour est sans f j 

la plus vive, la plus féconde en péripét»^ 
donc tout naturel que ce soit le déveh^pi^ 
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elle passion qui ait offert à la littérature le 
d’occasions de mettre en pratique ses théo- 
morales. Dans cet ordre d’idées, il est une 
tulion, à la Ibis sociale et religieuse, contre 
elle se heurte d’abord toute doctrine qui 
lame la légitimité de la passion, et à qui 
enl s’adresser ses premiers coups ; c’est le 
iage. Il est un fait , réputé criminel par la 
;cience et par la loi, pour lequel ces mômes 
rines ne peuvent avoir que de l’indulgence, 
ns mieux, qu’elles doivent couvrir de leur 
dution : c’est l’adultère. On va voir que la 
rature n’a manqué ni à l’une ni à l’autre 
e. 

epuis un quart de siècle, il n’y a sorte d’at- 
les, ouvertes ou détournées, insidieuses ou 
3ntes; il n’y a sorte d’invectives, de calom- 
et d’insultes, au.xquellcs le mariage n’ait 
en butte. Il semble que tous les Taux sys- 
es et toutes les passions déréglées se soient 
isés pour lui livrer assaut : c’était l’enne- 
îommun ; c’était comme le symbole vivant 
la loi morale, et en même temps l’arche 
te qui gardait le dépôt des mœurs privées 
obliques. 

n ne peut s’étonner que, dans cette guerre. 



^ 0 - 

LE MA^ ùiU 

a* //, 

les écrivains de l’école i„ , ,- 

M rr • la loi Joué 

un rôle. Tout ce qui rep^^ , *ouf 

qui fait obstacle à la à subor-^ 

donner l’instinct, doit être repoussé 

par eux. Pourtant ils ne se liasardenV pas à at- 
taquer ouvertement le mariage ; leur VacVvtpie est 
plus habile : ils l’acceptent comme \m îa\V, 
ils lui dénient au fond toute axitorVVê Tcvot^®^®’ 
ils ne lui reconnaissent de lég\\,\m.\\,è çpxe • 
qu’il peut emprunter à la passîoTi -, \\s tv® 
attribuent de valeur que celle c\vx\ apparû®^'' ^ 
une convention sociale, à T usage , au preit^^ 
Ils ne raisonnent pas; ils clogrualiseul P® 
leur arme n’est pas la discussion, c’est la 
Sgnterie, et trop souvent la plaisanterie lice 


cieuse. 

Rire du mariage a été de tout temps, da 
notre littérature , au théâtre et dans^ le rornq^ 
une tradition et comme un privilégre dor^^^ 
semblait convenu de ne se mefte^ 

peine pour la morale publi^iue. 
ainsi faits en France : nous avons 
gence sans bornes pour Vou 
luel, fùl-ce immoral; ^ X\ 

amuse, fût -ce socialerm 

nous fait rire nous pard r 

rons même trouver, ;xpr ■ ^ 
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montrer qu’il y va de l’intérêt 
aisser toute licence, et que la 
, souffrir la plus légère atteinte, 
ittérature llorissait encore chez 
iccment du siècle. 11 faut re- 
lepuis quarante ans, il a beau- 
sa popularité ; mais ses repré- 
e plus rares, ont été cependant 
pour qu’il ne soit pas permis 
JS silence. 

îjà cité un écrivain, Beyle ou 
ous la Restauration d’abord et 
*ment de Juillet ensuite, conli- 
ure sceptique et railleuse. Nous 
tassant de son livre De l'Amour, 
ir, aujourd’hui célébré par de 
Imirateurs; livre empreint du 
plus profond, relevant directe- 
léories du matérialisme physio- 
inis, pour sa morale des doc- 
de Bentham ; où l’auteur , no 
ms l’homme que des lois phy^ 
l’amour par l’action du fluide 
voit dans la beauté qu’une ap- 
onner du plaisir (2), et dans la 

h. XXVI. — V. suprà, § 3. 
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pudeur qu’wwe chose a m 
assez agréable de la Vh 

ces principes , il arrive 4 posl 

cet axiome : « Une femme ^PPartienl de dm» 
» à l’homme qui l’aime et qu’elle aime pYus qu' 
» la vie (2). » On imagine aisément ç^neWe idé 
doit se faire du mariage un écrivain, 
prend ainsi l’amour. Selon lui, en. etfet, 

» a d’unions à jamais légitimes c\ne ce\\e?> 
i» sont commandées par une vraie passion (,• 
et on voit bien que dans sa pensée cette V 
mité demeure subordonnée é. la. tinrée 
passion. 11 le dit formellement aiWenrs • 
* fidélité des femmes dans le mariage, lo 
B ity a pas d’amour, est prot>al>l omcnl un< 
» contre nature (4). » Ce probcihlt^yyient 1 
qu’une précaution oratoire , un ména^ 
pour les préjugés vulgaires ; en note, et d 
qu’on ne s'y trompe, l’auteur ajoute ceî 
mots italiens : « Anzi certame7i-te;. » ® 

» cela ne fait pas de doute . » 

Parmi la génération lilVévni^® 

1830, M. de Balzac est ^ ' 


(1) De V Amour, cli. xxvi. 

(2) Id. — Fragment s et réflt^y-i r- — 

(3) Id. — Fraym., 115. 

(4) De l’Amour, cli. LVI bis. 
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vec le plus d’éclat, j’aurais pu dire de scan- 
ale, la tradition entretenue par Beyle.Il semble 
^ue le livre De l'Amour ait inspiré à l’auteur 
!e la Peau de Chagrin son livre, plus honteux 
t plus corrupteur encore, de la Physiologie du 
^lariage. Entre les deux hommes, il y avait 
'lus d’une ressemblance, particulièrement au 
'oint de vue des idées morales et des opinions 
'hilosophiques; entre les deux œuvres, il y a 
me incontestable analogie et comme un air de 
•arenté étroite , aussi bien pour la forme que 
lour le fond. Pour la forme, c’est la même 
ffectation des méthodes scientifiques, le même 
'ogmalisme prétentieux, le même parti pris de 
ûzarrerie ; pour le fond, c’esi le même matéria- 
isme médical, le même sensualisme pratique, 
î même absence de tout sentiment élevé et de 
oute pensée morale ; ajoutez-y seulement chez 
I. de Balzac un peu plus de cynisme dans la 
orruption et un peu plus de grossièreté dans le 
angage. 

On n’attend pas de nous que nous entrions 
ans l’appréciation de ce livre : ce serait lui faire 
rop d’honneur. 11 n’y a là ni doctrine, ni rien 
[ui y ressemble; c’est de l’immoralité toute 
lure, c’est du libertinage raffiné et quintescen- 
ié. Même au point de vue littéraire, l’œuvre est 
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ne 


indigeste , nauséabonde , „ , 

des esprits blasés ou à -'mcig 

gravelures. La plaisantent? ^ banque 


Pi» ' 

Sx - ^ *7ü'â 
do 


l’observation de délicatesse/ si bien que l'ennui 
et le dégoût servent unpeutie préservalvf contro 
la corruption. 

Mais l’esprit qui a inspiré ce livre se TcVYouve 
dans plusieurs des romans du même ècvi'iî'^^ ’ 
non plus sous ces formes pédarvlest\wes 
niques, mais à l’état de maximes praü(\n®^ 
de morale usuelle (1). Ouvrez par excm\A® ^ 
petit roman intitulé Le Contrat de \ 

vous’ y trouverez la thèse plailosopViique 
cutée entre deux amis, et les tViéories de 
Physiologie du Mariage développées ex 
par l’un d’eux, Henri de Marsay. Son interlo- 
cuteur répond, mais mollement; et Mars£^y ^ 
évidemment, à l’avantag-e : Mai'say , c’est 
périence, la froide raison , c’est le sage 
par la vie. 

« Tu ignores donc, dit-il , le métier dq 
» et de mère? Le mariage ^ mon gros 
» la plus sotte des immolobt^*^^^^ 

» fan ts seuls en profile -svV ■» 


(1) Voy. notamment : La V 
/eunef mariées, Dîna h Piédefar- 
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i prix qu’au moment où leurs chevaux pais- 
3nt les fleurs nées sur nos cadavres (1). » 
uis vient l’indécente dissertation sur les 
gers de la vie conjugale , sur « cet état de 
lariage où la femme souffre l’amour au lieu 
e le permettre, et repousse souvent le plaisir 
U lieu de le désirer; » où « une femme est 
isposée à refuser ce qu’elle doit, tandis que, 
îaîtresse, elle accorde ce qu’elle ne doit 
oint. » 

des aphorismes tels que celui-ci : Nos 

emmes légitimes nous doivent des enfants et 
le la vertu , mais elles ne nous doivent pas 
’ amour (2). » 

5t si vous avez le courage d’aller jusqu’au 
Jt du livre, après avoir vu une mère donner 
a fille qu’elle marie des conseils empreints 
la même morale, vous trouverez dans le 
nouement la confirmation complète des théo- 
s de Marsay, et cette conclusion, que le ma- 
ige n’est qu’une sottise quand il n’est pas un 
n marché. 

Mais ce n’est pas la littérature matérialiste 

1) Scènes de la vie privée, Le Pour et le Contre, p. 18 i'in-8“ 
15 ). 

Scènes de la vie privée, la Séparation, p. 265. 
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1 t 


... , I 

qu' donos jours, aporltî* /,( ,;,/éfa , '®« , 

les plus redoutables. Une i** ,. . 

séduisante parce qu’elle ciU*^ 
plus dangereuse parce couvrais d’ap 

parences plus honnêtes, lui a fait une guerre 
non moins acharnée. L’arme légère de \a plai- 
santerie a été jetée de côté. A des UvcVVons p»" 
Ihétiques on a mêlé d’ardentes déeVatnaûo^^’ 
Un a fait parler au sophisme \e langage 


llammé de la passion. En même temps 
troublait lésâmes par de brûlantes pelnVeï®^' 
on a faussé les esprits par de détestables 
ximes. 

Cette littérature a présenté le mariage com’ 
une institution fltrô^Vm^re , comme une odic* 

I • 

invéflllOn , imaginée par le despotisme 
l’homme pour exploiter la faiblesse delà fcmr 
Consacré par la loi humaine , le mariage 
l’entendre, est repoussé par la loi divine; . 
gendré par cet état de société factice et p. 
qu’on appelle la civilisation , il en opj^^ 

tion violente avec le vœu de la natuie, if ^ 
disparaître dans une sociéVé meilleure- 
A la lêle de cetto 


s’est placé, on le sait assc2i'/> •» 
fine et deJaeçues. Plusie 
remplis d’incroyables (h 


Y -auteur 


W 


,c' 
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.ariage. Le passage suivant peut en donner 
ae idée ; « Oh ! abominable violation des droits 
les plus sacrés; infâme tyrannie de l’homme 
sur la femme! Mariage, sociétés, institutions, 
haine à vous! haine à mort! Et toi, Dieu, 
volonté créatrice, qui nous jettes sur la terre 
et refuses ensuite d’intervenir dans nos des- 
tinées, toi qui livres le faible à tant de des- 
potisme et d’abjection, je te maudis (1)! » 
Mais laissons les invectives, et essayons de 
cgager la pensée de l’auteur des déclamations 
lui l’enveloppent. 

Son point de départ, c’est l’opposition de la 
ociété avec la nature. « Pauvres femmes! s’é- 
* crie-t-il, pauvre société, où le cœur n’a de 
> véritables jouissances que dans l’oubli de tout 
•> devoir et de toute raison (â)! » 

Et ailleurs : » La Providence a fait l'ordre 
’> admirable de la nature; les hommes l’ont 
» détruit. A qui la faute? Faut-il que pour res- 
» pecter la solidité de nos murs de glace , tout 
» rayon du soleil se retire de nous (3)? » 

Tout est bien sortant des mains de la nature ; 
tout s’est corrompu dans les mains de l’homme. 

(1) Valmtine, t. ii, p. 34-35. 

(ï) Id., t. I", p. 243 (in-8*). 

(3) Id.. t. i«, p. 287. 
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t,est le paradoxe d^ *fak nûUrr^^^tJt ■ ^ 

1 institution du mariage- ^ J \ ^ 

fouler aux pieds le devoir 

si le devoir comprime les duc(Êvij><^ 

'luoi ne pas briser le muf de glace quj n^u-i 
entoure , s’il empêche le rayon dWm de péné- 
trer jusqu’à nous? 


« Il me semble que rindivi(\yi^ (^e’esV de bv 
» femme que parle l’auteur) cVioisi etvVre 
» pour souflrir des institutions t>i-orvVa\)\es. 

» semblables, doit, s’il a que\q\xe énergie 
» le caractère, se débattre coxiVre ce joug 
» bitraire.... Ainsi, toutes les véî\ exions ^ 

* diana , tous ses dérnarclies , tonies ses 
“ leurs se rapportaient à cette grande cl ' 
f? TÏble lutte de In nature contre la civili^^'" 


» tion (1). » 

Voilà le cri de révolte poussé. Voilà la lutte 
contre les lois sociales transformée en l%ilij- 
revendication d’un droit naturel, d’un ,» ® 

sacré, ravi par la violence. Victime d’utj^ 
rannie arbitraire, la femme , si elle a ty.^ 

<ie force d’âme, doit briser de *1^* In. . 

(rit et reconquérir son 
« Je n’ai pas changé cd.’ 

nti 


fl) /nrfjana, l. Il, p. 194_^gij 
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lis pas réconcilié avec la société ; le nia- 
iage est toujours, selon moi, une de ses plus 
dieuses institutions. Je ne doute pas qu’il ne 
oit aboli, si l’espèce humaine fait quelques 

rogrés vers la justice et la raison (1). » 

)ue si vous voulez savoir maintenant, plus 
ctement, en quoi cette odieuse institution est 
idamnée par la raison et la justice, c’est en- 
e Jacques qui va nous l’apprendre : 

( La société, dit-il à la femme qu’il doit épou- 
er, va vous dicter une formule de serment, 
/ous allez jurer de m'être fidèle et de rnêtre 
oumise; c’est-à-dire de n aimer jamais que 
'txoi et de m'obéir en tout. L’un de ces ser- 
ments est une absurdité, l’autre une bas- 
sesse (2). » 

Deux grands reproches sont donc faits au ma- 
ige : il est absurde en raison; il est inique en 
oit. 

Il est absurde, parce qu’il demande aux 
oux une fidélité qu’il n’est pas en eux de 
rder. Ce grief que vient d’énoncer Jacques, 
I autre écrivain l’a développé dans cette page 


'1) Jacques, \\fve G. Sand, t. 1", p. 79. 
(2) td., t. 1", p. 151. 
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du Juif errant. C’est Âdri ^ 
parle à Djalma : 

« Un Dieu qui saurait v, 

» pourrait seul lier irrévo^^Wement Certain^ 

» êtres pour leur bonheur ■ mais, hélas! aux^ 

» yeux des créatures humairifis, l’avenvr est im- 
» pénétrable. Aussi, lorsqu’on ne pe\iV répondre 
» sûrement que de la sincérité d’\iT\ 

» présent, accepter des liens indlssoAvjiVAes n®^^' 

» ce pas commettre une actiotv loWe, ég,oi'=^^’ 
» impie (1)?.... » « Jurer de s^aitner toujoi‘^^ 
» d’être à jamais l’un à l’auti'o, pex'sonnc 
» peut prononcer un tel serment sans mensot'^ 
» et sans folie (2) » 

Non, sans doute, l’homme n’est point le mai 
(îê §ê5 affections : elles échappent à. l’empire 
sa volonté, et il ne dépend pas pins de lui d 
mer ou de haïr, qu’il ne dépend de lui d’ê 
sain ou malade. En ce sens il est évident q 
ne peut pas, sans se faire illusion à lui-mêf 
jurer (T aimer toujours. Mais c|n’ost-cc à dir^s 
sa sensibilité est fatale, sa volonté n est-elj^^ 
libre? S’il ne peut pas ecnp^cAAer ses 
de changer, ne peut-il 

. ou • -1 ne lui ' 

contenir? L’avenir, il est 

(1) Le Juif errant, par M. Euff 1 

(2) /£/., ji. 187. 
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lis sa liberté lui appartient. Il a le droit 
sposer; il a le droit de se lier par ser- 
!t, le serment prêté, rien ne peut le dis- 
d’y conformer ses actes, car il en a en lui- 
e pouvoir. La passion peut s’évanouir, le 
reste. 

nous oublions que, pour les écrivains 
is venons de citer, à quelque école qu’ils 
jnnent, la liberté morale n’est qu’un mot. 
nt donc parler de devoir, de foi jurée, 
îct du serment? Il y a plus : la passion 
leurs yeux la loi suprême, la régie in- 
tracée par la nature, qu’y a-t-il de mieux 
que de s’y abandonner? ils sont donc 
ment logiques. Dans leur doctrine, il 
ent que le mariage n’a qu’un but, le 
qu’un mobile, la passion ; et la consé- 
rigoureusc, c’est que, quand les sens 
isfaits, quand la passion est éteinte, le 
! n’a plus de raison d’être : le lien doit 
mer le jour où cesse l’amour qui l’a 
« Si nous nous aimons toujours, dit en- 
àdrienne, à quoi bon ces liens? Si notre 
r cesse, à quoi bon ces chaînes, qui ne se- 
)lus alors qu’une horrible tyrannie (1) ! » 


uif errant, t. x, ch. x, p. 187. 





LE MAT=* ^ ^ . 

Voilà le mariage, , 

la raison, que nous pre<> , i rs. *^r*e 
n’est plus un contrat, pas 5 ^ I^*eu ^3^ ^ 
vant les hommes, par leqt*^^^®®chaîneni libr 
ment deux volontés, par lequel s’unissent dei 
âmes, deux destinées : c’est tout slm^lerne' 
l’accord fortuit et passager de denx îautaisi 
qui se sont rencontrées; c’est \e concouf» 
deux passions qui se rapproc\\ervt anjout^ 
parce qu’elles s’attirent, qui se sépareroti' 
main parce qu’elles seront assovwves. ^0 
hasardons rien : ces consécjvieTxces exU 
nous allons les trouver un pe\i plus loin 
ment déduites et franchemenl loxTrwilées 
écrivains de l’une et l’autre école ejue noi 
tout à l'heure cités (1). 


Le second reproche fait au mariag 
qu’il est inique. 

Il est inique, parce que la terrime y e. 


les ôUiitô ciii 

(1) L’auteur du Juif errant, do-W» *- ^ critiq' 

nous venons de citer, semble bv.e.T:v en 

riage indissoluble, et proteste . y 

vorce. Mais sa pensée va bien -<eTva aecuv'^’^ ^ 

dent tout à l'heure, quand or^ 
de d^ÿrorfer la femme. C’est ce vv\vv‘^'' 'V 

quand U nous dira quelle »r>r» «=». ^ 
à l’union légale. (V'oyez § vii). 
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homme, et qu’en l’asservis- 
jée de sa dignité naturelle, 
ui a fourni à la littérature 
dus d’invectives et de décla- 

du Juif errant, auquel nous 
re dernière citation, Adrienne 
nue en ces termes à exposer 
le mariage : a Par respect 
lité et pour la mienne, mon 
ne ferai serment d’observer 
ur l’homme contre la femme 
3 dédaigneux et hrutal; une 
ier l’âme, l’esprit, le cœur de 
)i qu’elle ne saurait accepter 
3 ou parjure; une loi qui, 
;on nom ; épouse , la déclare 
lité incurable en lui imposant 
utelle; mère, lui refuse tout 
sir sur ses enfants; el, créa- 
afin, l’asservit, l’enchaîne à 
plaisir d’une autre créature 
areille et son égale devant 

. entendu l’auteur de Jacques 


K, p. 188-189. 



protester contre la bassesse ^ ^e»-v^ 

dans le serment qu’elle doi^' 'J 


t S/t 


vjci O 

mise à son mari. Voici Ics 

**pre- 


cations de Lelia 


‘ œil paternel était Jonc, ouverl sur la 
J race humaine, le jour où elle imaç^xua de se 
» scinder elle-même en plaçant un sexe sows 
« domination de l’autre? N’est -ce pas un 
» lit farouche qui a fait de la îen-itne rescl<‘’^® 

» et la propriété de l’homme? Qu.e\s vnsVxtv*^^^ 
» d’amour pur, quelles notions de suin\.e ftdéV'^ 
» ont pu résister à ce coup monte!?... Q'^' 
* échange de sentiments, quelle fusion d’inU 
» ligence possibles entre /e maître et Vesclnvcl 
i j}y®^ est donc ce crime contre nature de tci 
» une moitié du genre humain dans une et 
» nelle enfance! La tache du j3reniier pét 
» pèse, selon la légende judaïcjue, sur la t, 
» de la femme; et de là son esolavagc. Majç 
» lui a été promis qu’elle écraserait la tét^ 

» serpent. Quand donc cette promesse 
» elle accomplie (1)?.... » 

« En réduisant les femttve^ ^ \ esclavage ^ 

» se les conserver chastes eA- 

» se sont étrangement tro 


(1) Lelia, t. a. p. 28 et 49. 
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imande plus de force que la chasteté, et 
îsclavage énerve (1). » 

Malheur, malheur à cette farouche moitié 
i genre humain qui , pour s’approprier 
lutre, ne lui a laissé que le choix entre l’es- 
avage et le suicide (2)1 » 
ans un gros roman. Les Mémoires de deux 
es mariées, à bon droit dédié à Sand, 
le Balzac, (jui avait fini par donner aussi 
5 le roman philosophique, a repris tous ces 
lisrnes, toutes ces déclamations. La double 
e qu’il y soutient est celle-ci : que l’amour 
incompatible avec le mariage; et que, dans 
lariage, la femme, dégradée de sa person- 
té et devenue une chose, est sacrifiée au but 
al de la fécondité de la famille. 

Pourquoi la société prend-elle pour loi su- 
■ême de sacrifier la femme à la famille, en 
éant nécessairement une lutte sourde au 
in du mariage, lutte prévue et si dangereuse 
j’elle a inventé des pouvoirs pour en armer 
lomme contre nous, en devinant que nous 
luvions tout annuler soit par la puissance 
i la tendresse, soit par la persistance d’une 


Lelin, t. U, p. 217. 
Id., p. 22f>. 
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» haine cachée. Je vois e** , 

» mariage deux forces ^ 

» leur aurait dû réunir. se réuniront-' 

» elles (i)?..., » 

« Les lois ont été faites pâf des vieWlards; 

» les femmes s’en aperçoivent VélaxS' 

» être auparavant, et je suis niaitvVeTVîvxW 
» chose (2). » 

Et, comme pour tirer la conclvisVon. 
qui sort de ces prémisses, Vaulevxr* xï\el 
bouche d’une de ses héroïnes cotte asp\raû^^^ 
au plaisir, le seul Dieu c\\i’eWes 
adorer : 

« Oh! Renée, il y a cela d’admirable que 
i plaisir n’a pas besoin de religion, d’apparat 
» ni de grands mots; il est tont p>nr lui-même 
* Tandis que pour justifier /^s atroces cotn^^ 
» nuisons de notre esclav a f/e et de rietre vassali^.^ 
» les hommes ont accumulé les théories et i 

_• IC\\ 


» maximes (3). » 

A quoi bon multiplier les citations ? C os^ 

tout, on le voit, la même f 

• ’ 1 ' • k » \a viiciTie ^ V 

meme mensonee a la vérité., 


(1) Mém. de deux jeunes marie 
iu-8*). 

(2) /rf..p. Î75. 

(3) ld„ t. Il, p. 15. 
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)nlre la société. Ici encore, nos romanciers se 
)nt évidemment inspirés du socialisme mo- 
2 rne. Ce qu’ils proclament à si grand bruit, 
u’est-ce autre chose que ce dogme fameux 
?s religions nouvelles, l’émancipation de la 
imme?.... Maladroits défenseurs d’une cause 
ui n’a pas besoin d’être défendue! Tristes dé- 
amaleurs, qui ne comprennent ni les véritables 
roits, ni la vraie destinée de la femme ; qui ne 
)ient pas que sa puissance est dans sa faiblesse 
lème; que l’affranchir, c’est l’isoler; et qu’i- 
ilée elle perd du même coup sa dignité et sa 
randeur morale (1)1 < La femme a été créée 
pour appartenir à un maître qu’elle possède, » 
dit un spirituel écrivain (2). Cette esclave, elle 
son empire en effet; celte vassale, elle a sa 
lyaulé : empire des affections, royauté du 
eur; n’en enviez pas d’autre pour elle. Dans 
gouvernement des choses de ce monde, ce 
est pas la moins belle part ni la moins noble, 
li lui a été faite par la Providence. 


(1) O Les femmes sont semblables à la vigne : elles ne 
sauraient se tenir debout ni subsister par elles-mêmes ; 
îlles ont besoin d’mi appui encore plus jiour leur esprit 
]ue pour leur corps...» Nicole, Pensées. 

(i) M. Saiut-.Marc Girardin, Etudes sur J. -J. Rousseau (Revue 
s Deux-Mondes, 15 juillet 1855). 
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3 créature humaine, iit-on dans le ro- 
Jncquen, ne peut commander à l’amour, 
l’est coupable pour le ressentir ou pour 
Ire. Ce qui avilit la femme, c’est le 
ige. Ce qui constitue l'adultère, ce nest 
<eure qu'elle accorde à son amant, c’est 
qu’elle va passer ensuite dans les bras 
mari (1). i 

jui parle ainsi, c’est Jacques, c’est le 
le, le personnage moral du livre, le 
;ueux et trahi!..,. La théorie n’en a que 
poids. 

la connaissons déjà. L’amour est fatal, 
l’amour comme on a faim ; satisfaire sa 
lcr à son amour, c’est tout un en mo- 
un est aussi naturel, aussi nécessaire, 
itime que l’autre. 

t cependant y avoir crime dans le ma- 
lais où donc sera le crime, puisqu’il 
dans la violation de la loi conjugale? 
qu’il faut admirer l’audace de logique 
Oman porte dans ses théories, et l’im- 
assurance avec laquelle il formule sa 
louvelle. 

L pu croire que, le pacte conjugal étant 

M, t. It, p. 300. 
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L'ADULTÉRU, 

d’adultère se 


• !■= J'^yndumre se 

cf ^ diciionnaire. // 

, le c(frJ^(^ne; seulement il en 

Comme Sganarellc, y; ^ J 

^ *'* ^ ce 

^■veciv l^’^dültère, ce 

commet, c’est avec 
m h \ manquement à h loi du , 
^o/,'* c’est au contraire ie c. 

. 4?<?/ssance qu’on y g-arde. Le i/en y 
Sé, en effet ; l’amour en a form' 
eau -, et c’est ce nouveau lien qui seul^/ 
qui seul veut être respecté. Et si l’én 
vouée contre le vieux Joug n’a ^ “ 

""‘iérement, encore une'ff 

A I, . f d un partairc odieuv 
crier à l’adultére. ^ ^«leux , 

Ce qu’on posé en “ 

fldétoé eonjugole. rien „’.;3rr/'’*“’ '“"t 

tout est franc et avoué La i 

le nom de son époux o„; 

la honte dans le foyer ^lo„'*'^ ® 

irréprochable si elle laK „ Vre , h« 

son nouvel amour. A cci^ ''^”^ ''® 

'* «Ile seule co"'' 
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üi 

le pas feindre, de ne pas se cacher, le liberli- 
lage est licite. S’il rougit de lui-même, il est 
lt\jà coupable; et c’est à proportion de son im- 
pudeur qu’il méritera d’être absous. 

Nous ne croyons pas, en vérité, malgré tant 
3e paradoxes entassés, malgré tant d’outrages 
prodigués de nos jours à la morale et à la rai- 
son, nous ne croyons pas que jamais le roman 
lit mis en avant un plus prodigieux sophisme, 
et plus effrontément insulté au sens commun 
et à la conscience humaine. 

Et on SC tromperait, si on regardait cette 
théorie de l’adultère, théorie nouvelle à coup 
sûr, comme une conception isolée, comme le 
rêve à part d’un esprit faux ou d’une imagina- 
tion en délire. Non, elle a trouvé des secta- 
teurs ; elle a été soutenue par d’autres que par 
l’auteur de Jacques, et notamment par un de 
nos plus illustres romanciers. Ouvrez le Père 
Goriot, de M. de Balzac : vous la verrez exac- 
lement reproduite dans le passage suivant, où 
Eugène de Rastignac parle de sa liaison avec 
de Nucingen : 

« Il n’y a, dit-il, dans cette liaison, ni crime, 
r< ni rien qui puisse faire froncer le sourcil à 
» la vertu la plus sévère. Combien d’honnêtes 
» gens contractent des unions semblables ! Nous 





L'ADVLTÈRe. 










Personne; et ce ç,,^ 
. Ella .> . 


ie s’est deo 

* ^ ri ^ ^ k y- * 


^ UVi 

Ps sépæïï"^^ (^e son mari ^ 


^s-noi»s de le dire cependant 
ceux de nos écrivains qui 


^VISIVÇ' i vdins qui on 

ou la réhabilitation de I’ 


ad 


w» i d< 

/9 jusqu’à ce point le 

'* Hîorale. Souvent la doctrine, bie 


iJjit i% ***" , DI6 

, au fond, prend soin de se voile 

adoucir dans la forme. L’auteur du Co 


Cor 


’^Etnt , après avoir raconté ((u’une temi 
laissée par son mari va se jeler dans le 
de son amant, se borne à ajouter ces p 
de 1 Evangile : . Que celui de vous m 

» sans péché, jette la première pierre à 
» f-;e (2). . Grandes e, subules pi 
sans doute, prendre gar 

détourner de leur vrai sens! Dans la b, 

rüé eîtel’ '"•« hommes U 

nél;! P l’i-nponit 

pécheur^ Entre la justice absolue cl K 

pable, elles laissent une place -il • • • 

PM ce a 1 SX nusen 


W te Père Goriot, t. jr n un r- « 

(8) Le Conseiller d’Etat, par ^ ’ 

)n. D. 390 '«’éderic Sczk m 1 ; /> 


âion, p. 390. 


par Frédéric So 


a'vô > 
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3S ne sont point dites pour affaiblir la loi et 
îourager au mal par une lâche indulgence. 

Le drame, moins libre que le roman dans ses 
lires, se jette volontiers, pour amnistier 
Jultère, dans les violences de la passion et 
déclamations anti-sociales. 

Dans Antony , la femme adultère s’écrie : 
}ue m’importe le monde?... Dieu et toi savez 
ju’wne femme ne pouvait résister à tant 
i’amour.... Ces femmes si vaines, si fières, 
lussent succombé comme moi, si mon Antony 
es eût aimées (1)... » 

Et Antony faisant le parallèle de la femme 
ante et de la femme qui a fait une faute par 
traînement, proclame cette dernière, non pas 
ilement excusable, mais pure et honnête : 

« Oui, je prendrais cette femme innocente et 
lure entre toutes les femmes; je montrerais 
;on cœur aimant et candide, méconnu par 
:ette société fausse, au cœur usé et corrompu ; 
e mettrais en opposition avec elle une de ces 
’emmes dont toute la moralité serait l’adresse. . . 
le prouverais enfin que la première des deux 
jui sera compromise, sera la femme honnête : 


1) Antony, drame par M. .Alex. Dumas, acte iv, scène viii. 



yerti 


L'AMOVH libre . 

Cela ^ 

C^^^tkitude < 

Tl’ a. qu 0 ^^ânae invectives pour 
> on n’a la passion qu’indulge 

^ ''^sse. La société est fausse, corro. 

^ ^C3eur. On ne lui reproche pas seul 
quelquefois inju^^ ses juger 

dans ses châtiments; on lui repro( 
^BCO}iriaitre les cœurs azmants et candidt 
3/Tpgk.nchissent de la loi trop pénible du d« 
61 voüT demander à des liaisons condamn 
boTil'e^'*’ ^ne leur a refusé le mariage... 


VU. 


L'Anioni* libre. 


Le mariage étant arbitraire , contre nt 
abominable dans son principe et dans se 
séquences, il doit être aboli , il le sera 
peu que l’humanité fasse depro^^'ès vers 
tice et la raisori. C’est Jacques, orx se v 
qui a prononcé sur lui cet arrêt . 

(1) Antony, acte iv, scôue vr. 
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Ce qu’on mettra à sa place, Jacques ne le dil 
pas en termes bien précis; mais il le fait à peu 
près comprendre : « Un lien plus humain et 
» non moins sacré, dit-il, remplacera celui-là. 

» et saura assurer l’existence des enfants qui 
» naîtront d’un homme et d’une femme , sans 
» enchaîner à jamais la liberté de Vuri et de 
> l'autre (1). » 

Ou ces mots n’oni pas de sens, ou ils signi- 
rient que le mariage, union permanente et ir- 
révocable, sera remplacé par une union révo- 
îable de sa nature et susceptible d’étre rompue 
I volonté: c’est-à-dire, pour parler franc, par 
in concubinage plus ou moins déguisé. C’est la 
iberté , en effet, qui doit être la condition es- 
sentielle de l’union nouvelle; la liberté qu’on 
iliène dans le mariage, qu’on garde entière clans 
es liaisons extra-legales. 

L’auteur semble bien entrevoir une obje^" 
ion : dans ce système d’unions libres et ctiaïi" 
eantes, que deviendront les enfants? Il indi<l’*® 
'objection; mais il la réserve, et promet, sans la 
lisser deviner, une solution qui peut paraître 
lalaisée. 

Ce mariage futur que Jacques ne faisait qu’an- 


(1) Jacques, par G. Sand, 1. 1 *', p- 80 (in-8'. 1834). 



^ L'AMOUB L/BRe 

généraux, 

t^^aîtï-e d "^''® '■'’i'"”. "” P®" P'“s c); 

Yv' ^^rnporaiï*^^ 1 / emprunté; et cet 

pas sans importance. 

^ ^ous savez, dit Engénie qui est la f 
élndiant et la femme vertueuse cl 
^ (1), vous save>5 que je suis cie la rel 

* ^^ijît-simonienne à certains égards, et q 
Us vois dans le maringe qu'un engage. 
* -^^ictntaire et libre , auquel le maire, le 
à j^voins et le sacristain ne donnent pas ui 
» raclère plus sacre que ne font l'amour 
» conscience.... Il y a un mariage vraimen 
J, ligieux qui se contracte à la face du ciel ( 


(1) « Vous voyez bien que tous ceux qui approchei 
» génie ta respectent. On la considère comme la fem: 
,, -votre ami, quoiqu’elle ne se soit jamais fait passe; 
,, telle. » Horace, t. i", p. 213. 

(2) Horace, par G. Sand, t. ii, p. 42 (iii— 8“ 1842). — 
était autrefois d'un avis contraire : « Groyez-iuoi, 

» disaiUelle, cette déification de l’égoïisi»\p qui pos 
» Q**' Rarde, cette loi du maria^^e uiora.1 daus Vain 
» aussi folle, aussi impuissante à conteixir- la volovV 
^ dérisoire devant Dieu que celle du ix_xaTia'?<’ 

» aujourd’hui devant les hommes. » Lel*<^ l- 
« C’est une loi d’en haut, dit PiiIcJiérie, ulve la>l 

» vous révoltez eu vain. L’union de l’hoiixa xic '''■ 

» devait être passagère dans les desseins «Je ^ 
«Tout s’oppose à leur éternelle assoei«a.«:,^oi'» ^ 
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Toutefois ce ne sont encore là que des indi- 
:ations vagues. Si on veut connaître la théorie 
complète, définitive de l’auteur de Jac(jri^es et 
VHorace sur ce point, il faut aller jusqu’à son 
roman de La Comtesse de Rudolstadt (4844); 
c’est là que, passée à l’état de système philoso- 
phique et social, elle se trouve dogmatiquement 
exposée par la bouche des Illuminés de la franc- 
maçonnerie, « constructeurs cachés de la société 
» nouvelle. » 

L’auteur de La Comtesse de Rudolstadt admet 
le mariage : du moins il garde le nom. Mais 
que fait-il de la chose? 

« Que le sacrement (du mariage) soit une 
» permission religieuse, une autorisation pater- 
» nelle et sociale, un encouragement et une 
» exhortation à la perpétuité de l’engagement : 
i) que ce ne soit jamais un commandement, xme 
» obligation, une loi avec des menaces et des 
j> châtiments, un esclavage imposé avec du 
» scandale, des prisons et des chaînes en cas 

» d’infraction L’abjuration de la liberté in- 

» dividuclle est en effet contraire au vœu de la 


» ment est une nécessité de leur nature. — S’il en est ainsi, 
» dit Lelia, malédiction sur l’amour, ou plutôt malédiction 
)» sur la volonté divine et sur la destinée humaine. » T. ii, 
p. 19. 
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et qi 

X^^^rtriGs Lnêleotf P^rce qu’iJs y ap 

î> ^ ^o\ag de ^ *^^or£ince et de Ja hrulalit 
^ <ionform<? voott des nobies cœurs 
^ aux insliticts des fortes vol 

c’est Dieu tjoi nous donne les n 
^ lutter contre toutes les embûches q 
^ ^^'ïirties ont tendues autour du mariage. 
^ ^1? faire le tombeau de I amour, du bo; 
-9 6t la vertu, pouf en faire une /irosü'i 

» ;ixr^e (1) » 

pe ces déclamations contre la société, de 
obscure phraséologie, il ressort en défii 
cette doctrine : que la seule loi, la loisup 
^xx mariage, c’est l’amour. C’est par l’a: 
scu^ qu’il existe; l’amoui' seul fait sa foi 
sa vertu, le consacre et le maintient. Le ma 
légal et religieux, le sacrement , pour par 
langage mystique de l’auteur, n’csl plus q 
cérémonie, une vaine formalité qui co 
l’union, mais ne la forme pas ; qui er 
exhortation à garder l’eng^agemerxt, mais i 
nulle obligation, ni de droit ni de tvût.î^ 
ni blâme pour V infraction, car l* în^racW 
ni crime, ni péché : la liberté itiàvviû' 

(1) La Comtesse de Rudolstadt, par G . S t X. ' 
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gle que le cri de la conscietice et le vœu de 
ture. 

le mariage n’existe que par l’amour, du 
où l’amour ne sera plus, le mariage devra 
r d’être. Le divorce devra être prononcé, 
le est en effet la loi : 
îlle est (on parle de Consuelo, l’épouse 
Ibert), elle est son épouse fidèle et res- 
table; mais dans ce moment vous devez 
noncer son divorce.. .. Vous voyez bien 
! celui de nos enfants dont elle tient la 
in est l’homme quelle aime, et à qui elle 
t appartenir, en vertu du droit impres- 
itible de V amour dans le mariage (1). » 
droit imprescriptible de l’amour, c’est le 
de lier et de délier, d’unir et de dis- 
re; droit absolu, impératif, qui ne com- 
ni exception, ni tempérament. Il ne faut 
’y tromper, en effet : on peut admettre 
;opbiqucment le divorce, comme une né- 
é regrettable, comme un remède dange- 
.iont il importe d’user avec réseiTe et 
re. Ici c’est tout autre chose : le divorce 
pas seulement un droit pour l’épouse qui 
un autre que son époux; il est un devoir. 


a comfesxe de Riidolstadt , l. IV, i». 454. 



^ fi 


//^MOt/R libre. 

ia passion nouvelle, 
^nip^Isioa. 

t>e tels ‘ostincts, demande Consu 
'^ivenl-ils être étoulTés par notre v 
^ Z)e quel droit, répond la prêtresse? 
^es a.-t-il sutjgéres /your rien? T’a-t-il au 
^ ^ ïibjurer ton sexe, ^ prononcer dans 
^ ''*'^ge le vœu de virg’inité, ou celui plus i 
plus dégradant encore du servage? ] 
* sivité de l’esclavagr® ^ quelque chose qi 
» semble à la froideur et à l’abrutissemt 
ta prostitution. Est-il dans les dessei 
» pieu qu’un être tel que toi soit dégrade 
» point? Malheur aux enfants qui naisse 
yy telles unions! Dieu leur inflige quelque 
, grâce, une organisation incomplète, déli 
» ou stupide. Ils portent le sceau de la 
» bcissance. Ils n’appartiennent pas enlièr< 
» à l’humanité, car ils n’ont pas été conç 
» Ion la loi de l’Iiumanitc qui veut une 
» procité d’ardeur, une Tcommunauté d’î 
» tions entre l’homme et la femme, bk c 
» réciprocité n’existe pas, il n’y a pas 
» etlàoù l’égalité est brisée, il n’ -y a pas 
» réelle. 

» Sois donc certaine que Dieu*. 

» mander de pareils sacrifices loi 
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JS se et lui dénie le droit de les faire. Ce 
de-là est aussi coupable et plus lâche en- 
que le renoncement à la vie. Le vœu de 
nité est anti-humain et anti-social, mais 
légation sans i’amour est quelque chose 

lonstrueux dans ce sens là (4) » 

)us ne reconnaissons pas une pareille mo- 
(la résignation dans le mariage); nous 
îeptons pas de tels sacrifices. Nous vou- 
inaugurer et sanctifier l’amour perdu et 
iné dans le monde; le libre choix du 
l’union sainte et volontaire de 'deux 

; également épris (2) » 

s retrouvons ici, appliquée au mariage et 
iée avec une étrange intrépidité de lo- 
la doctrine exposée plus haut de la légi- 
et de la sainteté de la passion. La pas- 
d sa seule règle et sa seule limite à elle- 
Elle est la loi souveraine; elle est le 
} la nature et la voix même de Dieu. L’en- 
r chez autrui, c’est réduire la nature à 
■vage honteux, c’est la dégrader par une 
ution jurée. L’étoulîer en soi, c’est se 
en dehors de l’humanité, c’est commettre 


•.comtesse de Rudolstadi.l. iv, p. 14 et 15. 
., t IV, p. 256. 
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/^orai, aussi coupable et pi 

O). 





^ de la Révolution, Proudlion, a publié réc 

. ^vre étrange (qui lui a valu déjà des démêlés 
jmicQ) aiscussions, disserlaüons e 

brstjon^ de toute sorte, ü énonce son opinion sur q 
Uns écrivains Il est curieux 

CoïO*u®*ii il les juge au point de vue moral. Voici q 
passages de son appréciation des romans de M“* Sand 
aussi sévère que la nétre quant au fond, biei 
jjjeut rude quant à la forme. 

« L'égalité des sexes avec ses conséquences inévita 
» UUerté d’amours, condamnation du mariage, conte 
,, de la femme, jalousie et Iiaine secrète de l’homine, 
,, couronner le système une luxure inextinguible ; 1 
,> invariablement la philosopliie de la femme éiuancip 
>, losophie qui se déroule avec autant de franchise qc 
,> quence dans les œuvres de M“* Sand. 

» Dès son premier roman, sa protestation éclate. 
,> de justice pour elle, point de société, tant que li 
,> ne sera pas libre, libre dans son smaour, libre 
„ L’amour eu effet, étant souverain, aL>âo\u, dieu, n 
» pas de loi : la consécpience sera dolic, eupremie 
,> réprobation du mariage 

» D’après la théorie de l’amour libre, cqne ■ 
» M”* Sand, le mariage est réputé un i:«:aarcAvé. in' 
» jeune fille qui se marie sans imdiuatiox:». 

» Muée. C’est toujours la logique du cl 4 ^ 

» la place de la raison du genre buuia.ii'x _ >> 

De la justice dans la Révolution et dans ^ ^ 

p. 416 et suiv. 
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e la même façon à peu prés que Mue Sand. 
e mariage nouveau qu’il annonce, le mariage 
e avenir, où seront respectées à la fois la li- 
- l ^*^’^**^ des époux, il le met, fidèle à 

' a^itudes, sous l’autorité du Christianisme; 
lit ^ Christianisme à lui, comme on 

> t son prêtre, chargé de bénir les époux, 
un prêtre socialiste. 

Adrienne, la femme libre, dit à Djalma : « Ce 
‘lue je veux, c’est vous fixer par l’attrait, 
vous enchaîner par le bonheur, et vous laisser 
* pour ne vous devoir qu’à vous-même (1). 

» omme vous, répond Djalma, le mensonge, 

O parjure, l’iniquité me révoltent; comme 
je pense qu’un homme s’avilit en ac- 
P tant le droit d’être tyrannique et lâche, 
quoique résolu à ne pas user de ce droit, 
-omme vous, je pense qu'il ntj a de dignité 
dans la liberté » 

y U avais pas d’autre pensée que celle-là, 
^^‘t enfin Adrienne : trouver le moyen de nous 
*^^ftager vous et moi, aux yeux de Dieu, mais 
dehors des lots,,. ; union sacrée, qui pour— 

nous laissera libres pour nous laisser 

lignes (2). » 

) /.e Juif errant, t. x, cli. x, p. 190. 

^ J t. X, ch. X, p. 192. 
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L'AMOVR libre, 

tH-vlVré au y a de pl, 

et mobile au monde, h 

U est mariage n’est, co 

disions fout à rheure, rien autre c 
concubinag-e, c’est-à-dire l’union publ 
Ubre de Vhommo et de la femme. S’ 
on se convient ^ quitter quand o] 
s plus, pour nott^r une liaison nouvi 
yoUé foule la loi. Ces formules philosophiq 
Cg'l^^nionial tantôt mystique, tantôt chrét 
Sovis lequel nos romanciers essaient de dégu 
leur doctrine, tout cela n’est qu’un vain aj: 
reil '^oile mal sous la décence des mot 
brutalité des choses. Et, au suiplus, ces vo 
transparents n’ont pas tardé à être déchi 
roman sorti de la même plume que La C 
tesse de Rvdolstudt, et qui a paru un peu ap 
venu nous développer ouvertement, 
j-èticences et sans formules métaphysique 
jTfiorale de l’amour libre et vertueux. 
<^omment l’expose la comédienne-philos 
IjUcrezia : 

« Suis-je une femme de mau vs*.\sc vie- 

» n ai jamais aimé deux honi7ne.s^ à 

» n’ai jamais appartenu de fait 

i> qu’à un seul, pendant un tem j-w ^ de 
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vant la durée de ma passion. Quand je ne 
l’aimais plus, je ne le trompais pas (1). » 

A ces deux conditions, appartenir à un seul 
imme à la fois, et quand elle ne l’aime plus 
pas le tromper, une femme peut, comme la 
icrezia, eût-elle changé vingt fois d’amant, se 
étendre honnête femme (2). 


Ce n’est pas assez dire. Non seulement l’amour 
•re est licite; non seulement le concubinage 
t moral; mais il y a, dans l’amoiar ain.si com- 
is et pratiqué, quelque chose de grand, de 
îritoire.Ç’a même été une des plus incroyables 
éfenlions du roman moderne , de vouloir 
îttre celte doctrine sous la protection de 
Ivangile. On n’a pas craint en effet d’établir 
e assimilation odieuse entre ce qu’il y a de 
JS profane et ce qu’il y a de plus sacré, et 
donner comme la loi évangélique elle-même 


[1) Lucrezia Floriani, par G. Sand, t. i", p. 76 (in-8, 

^1-) . . 

(2) « Toutes les fois, dit uu autre é crivain, que j ai été 

amoureiu d’une femme, je le lu’i ai <iit; et toutes les fois 
„ue Vai cessé d’aimer une femme, je le lui ai dit de même, 
avec la môme sincérité; ayant toujours pensé- que,surces 
sortes de clioses. nous ne pouvons rien par notre volonté, 

"'r ihedïï cl.; 1. 

nfant du siècle, par M. Anreu uv 
). 57, 
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celte loi immonde de l’amour libre, de la pas- 
sion sans frein. Nulle part celle doctrine n’est 
P*us audacieusement posée que dans le roman 
^lue nous venons de citer, Lucrezia Floriani. 
auteur, parlant d’ un homme imbu de nos 
l^^gaires idées de vertu et de devoir, s’exprime 

U éiSiXi At ctu\ qui croient que la vertu 

)) ^C/ gj M ^ 

s abstenir du mal, et qui ne compren- 
^ nent pas ce que l’Evangile a de plus sublira^, 

^ cel amour du pécheur repentant qui fait écla- 

* de J®*® persévérance 

1 ^ cette confiance au retour de 

» dgarée ; en un mot cet esprit même 

^ ® ésus, qui ressort de toute sa doctrine et 

^ plane sur toutes ses paroles, à savoir '1'^® 

ui qui aime est plus grand, lors mên^^ \ 
égaré, que celui qui va droit par un 

Maxime, le livre tout en ti^^ï* 

nsacreà la commenter. La courtisane Lucr^zi^ 
J es pr sentee comme un tvpe de dévouern^” ’ 
d abnégation religieuse, de haute vertu, 
rojsme dans l’arnour : c’est une « sœur de 
r/lé » qui assiste les malheureux de sa 
dresse; qui a « trop aimé ceux que Jésus-Ct* 

(1} Lucrezia F/ore'anr^ t. r% p. 87. 
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cheler (4). » Qu’on ne se hâte pas de 
• il faut entendre l’auteur exposer sa 
squ’au bout. Le passage est long, 
it être cité en entier. 

L.a loi de l’amour n’est pas connue, 
3zia, elle catéchisme de nos affections 
re à faire. 

nsi, dit Salvator, tu as beaucoup 
, toi, et tu n’as pas trouvé le mot de 
!? 

)n, mais je pressens quelque chose, 
’il est dans l’Evangile, 
amour dont nous parlons ici n’est pas 
Cvangile, ma pauvre amie. Jésus l’a 
, il l’a ignoré. Celui qu’il nous en- 
s’étend à l’humanité collective, et ne 
entre pas sur un seul être, 
î n’en sais rien, répondit-elle; mais il 
nble que tout ce que Jésus a dit et 
l’est pas assez compris dans l’Evangile ; 
jrerais qu’il n’était pas aussi ignorant 

mour qu’on veut bien le dire Ne te 

^ donc pas de moi quand je te dis que 
'a mieux compris l’amour que qui que 
,il. Remarque bien sa conduite avec la 

cresm Floriam, i. i ? V 
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® femme adultère, avec la SamariUiine, avec 
» Marthe et Marie, avec Madeleine ; sa parabole 
des ouvriers de la douzième heure, si su- 
^ et si profonde. Tout ce qu’il fait, tout 

"" qu’il dit, tout ce qu’il pense, tend à nom 
» montrer l’amour plus grand dans sa cause qut 
^ dans son objet ; faisant bon marché de l’im 
perfection des êtres, et s’excitant à être d’au 
tant plus vaste et plus ardent que l’humanit 

* est plus coupable, plus faible et moins dign 

e ce généreux amour. 

» Oui, tu fais là la peinture de la chari 

» chrétienne. 

" » Eh bien ! l’amour, le grand, le vérital 

nmour, n est~il pas la charité chrétienne np! 
fjuée et comme concentrée sur un seul 
* Utopie ! L’amour est le plus égoïst® 
sentiments, le plus inconciliable avec l® ^ 

* rjté chrétienne. 

» L amour tel que vous l’avez fait, ^ 
» rables hommes? s’écria la Lucrezia avec 

* Mais J’amour tel que Dieu nous l’a don 

* celui qui de son sein aurait dû passer 

Jf brûlant dans le nôtre; celui que je c< 
P prends, moi, que j’ai rêvé, que j’ai cherché 

» celui-là est sur V amour que Jésus- Ch 

» a ressenti et pQur les hommes. C 


Digitized by Google 


îiü 


MORALE PRIVEE. 


un reflet de la charité divine : il obéit aux 
mêmes lois. Il est calme, doux et juste avec 
les justes. 11 n’est inquiet, ardent, impétueux, 
passionné en un mot que pour les pécheurs. 
Quand tu verras deux époux, excellents l’un 
pour l’autre, s’aimer d’une manière paisible, 
tendre et fidèle, dis que c’est de l’amitié : 
quand tu te sentiras, loi, noble et honnête 
homme, violemment épris d’une misérable 
courtisane, sois certain que ce sera de l’amour, 
et n’en rougis pas! C'est ainsi que le Christ a 
chéri ceux qui Vont sacrifié (1). ® 

Il est manifeste que, dans cette discussion, le 
cns commun n’élève timidement la voix, par 
abouche de Salvator, que pour donner, comme 
n dit, la réplique au personnage principal, et 
aurnir à la philosophie de l’amour l’occasion 
'e se développer et finalement de triompher 
l’un semblant de contradiction. Devant de telles 
•âges, on hésite véritablement entre l’indigna- 
ion et le dégoût. On ne sait de quoi s’étonner 
(avantage, ou de ces paradoxes inouïs ou de 
es blasphèmes insolents. Qui ne serait révolté 
le ce rapprochement établi entre une courtisane 
!tJésus-Chrisl?entre son amour banal et l’amour 


(I) LitcreziaFloriani.i. i", ch. 8, p. 155 à 159. 








ineffable que le 
hommes? Pur qt 
odieux jeu de r 
l’amour humain, 
avec cette sublin 

La sanclificati 
l’esprit de la lilU 
qui ne vont pas 
rite chrétienne, 
mer en un acte i 
celte pieuse exln 
» vous serrez cl 
» robuste femnii 
» larmes, si vou 
» des serments 
» descend dans 
» vous livrer, fu 
» vous êtes toiijc 
» plissez son grj 
» êtes sa main d 
» qui vous vier 
» sacrifice : ce 
» compris et ad, 

Que si, du mi 

(1) L(i Cmfesüion 
Musset, ch. V, t. i" 
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dégage la thèse morale, elle se ré- 
: l’amour est la même chose que la 
assion est identique au devoir; elle 
i même source, et obéit aux mêmes 
s’arrêter ici : nous sommes parve- 
■nières extrémités du sophisme. 


VIII. 


réhabilitation par l'amonr. 


este, pour épuiser ce grand sujet de 

signaler une théorie qui tient une 
' dans le roman et le drame mo- 
jue l’un et l’autre ont exploitée avec 
ble succès : c’est la théorie de la 
on par l’amour. 

vieille anecdote de la courtisane 
, sujet si souvent traité par les poètes 
leurs, mais où ils n’avaient vu jus- 
l’un des curieux chapitres de la pas- 
ine et un motif de gracieux. tableaux, 
3t le théâtre modernes ont fait une 
ythe, un symbole philosophique. Ils 
e fait exceptionnel en fait général, et 




LA Hl 

le fait général 
a en lui une 
fianle ; qu il ç 
son innocence 
C’est à l’au 
lient l’honne 
morale dans 
en est resté c 

(( 

» Mon Didie 
» Et ton amc 


Ce type de 
par l’amour, 
veloppé dans 
grandeur me 
tous les aut 
devant lui. 

L’idée a g 
nières année 
peu de donr 
ait plus misi 
« Aimer, 
nande la coi 

(1) Marion De 
(!'• édition). Ce 
placés par une 
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Ire Dumas (1); el le livre tout 
ère que le commentaire de cette 

le honnête femme : j’aime, » dit 
îille de joie Musidora, dans For- 

ac reproduit la même thèse : 
rompeuse, Esther eut joué la co- 
s, redevenue innocente et vraie, 
mourir (3). » — « Ce n'était plus 
ne , mais un ange qui se relevait 

: 4 ). . 

et un roman, dus tous deux à la 
;t portant le même titre {La Dame 
), ont donné récemment à cette 
un éclat nouveau de popularité, 
X dire de scandale, 
procède par courtes maximes : 
des femmes appartient à leur 
lour , et non à leur premier 
» — « Un peu d’amour rend à 

i.r M. Alex. Dumas, t. i*', p. 275. 
r M. Thi'oph. Gantier, eh. ix. 
t misères des courtisanes, i. i", p. 96. 

' camélias, drame par M. .Alex. Dumas fils, 



I.A HKi 



» une feiniiie s 
mot de Marion 
Le roman d 
» tout simplerr 
» est que, pou: 
» pas enseigné 
» jours deux se 
s> sentiers sont 
La douleur! 
pentir, et c’est 
nons au bien. ] 
Qu’il y ait da 
principe d’élév 
arrache l’âme 
débauche, au v; 
vifie quelquefoi 
flamme y consu 
ne peut se nie 
phénomène me 
qu’une passion 
les passions ai 
liment générer 
sort à une àm 
nobles instincts 


(1) La Dame aux 
(î) IJ., roiuau pa 
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dire que l’amour purifie 
% dans une passion de ce 
m passé infâme, le rachat 
'expiation de tous les dé- 
blesse la raison et révolte 
’ cet amour, si profond et 
)it, en mérite, en vertu, 
^e, inouï d’avoir imaginé! 
[ue nous avons vu ; et ici 
îur doctrine, le roman et 
3nt invoqué l’autorité de 
mnent cette sorte d’argu- 

est là, continue l’auteur 
>iélias dans le passage cité 
sa mer\eilleuse parabole 
le, pour nous conseiller 
pardon. Jésus était plein 
mes blessées par les pas- 
et dont il aimait à panser 
t le baume qui devait les 
’es-mêmes. Ainsi il disait 
te sera beaucoup remis 
lucoup aimé; » sublime 
ciller une foi sublime (i).> 


, roiniiii, p. 30 et 31 . 




LA RÊIL 

Celle hisloire 
lui sonl adressé" 
sur lequel revie 
qu’elle reprodu; 

Le drame de t 
par ces mêmes 
» rile. Il te ser 
» lu as beaucoi 

Dans un ron 
€ Vous vous ê 
» moi avaienl 
» prise; qu’elle 
» la puissance cl 
» à Madeleine, 

» parce qu’elle 

Voici enfin c 
prêtre selon le 
» n’a-t-il pas ir 
» la Madeleine 
» Pauvres créa 
» il ne les a pe 
> prié pour ell 
» coup aimé (? 

Etrange int 

(1) La Dame aux 

(2) Isidora, par i 

(3) Le Juif erran 
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nne à la pécheresse qui se repcnl, qui 
lore à genoux et arrose ses pieds d e larmes 
parfums. Mais quoi! est-ce ponr avoir 
oup aimé les fils des hommes qu’il lui 
nne, ou pour aimer beaucoup le Fils de 
Il y a là en vérité une indigne et détes- 
îquivoque. On joue sur les mots; on fausse 
frelate d’une odieuse façon la parole di- 
On lui fait absoudre, que dis-je? on lui 
réconiser l’amour humain, et placer le 

■ dans ses excès mêmes et ses déportements, 
c est 1 amour divin qu’elle enseigne et 

îlle veut montrer l’excellence et le prix 
nable devant la miséricorde suprême. 

, sophistes qui voulez faire l’Evangile 
ice de votre commode morale; non, Jésus 
3 pas, comme vous le dites, des plaies 
de ces âiyies blessées le baume qui les 

■ Non : ce baume vient de Dieu, il ne vient 
es passions humaines. La passion ne se 
is d’antidote à elle-même. On ne fait pas 
e la vertu sérieuse et solide avec la pagl 
t ses délires, qu’on ne fait de l’ordre avec 
3rdre. Une inspiration généreuse, un sa- 
héroique, voilà ce que l’amour peut pi>o_ 
I^ela est très dramatique, cela mêm 

itrc très grand et très beau. Mais ce son^ 
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là des élans iinp 
et passagers de 
caractère et lei 
louable; mais n 
l’amour qui se s 
Quoiqu’on fasse 
l’autre seul est 
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Une littérî 
observation, 
d’une manièr 
aucun doute 
les théories 
qu’on peut s 
rature. Mais 
mode d’actio: 
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olïicace. Selon qu’elle nous représente 
jets beaux ou laids, selon qu’elle nous 
se à des héros dignes d’admiration ou de 
à des actions nobles ou honteuses, on 
ire que son influence est salutaire ou fu- 
Elle développe en effet en nous, par une 
sympathie secrète, des idées analogues 
)jets qu’elle nous montre, des sentiments 
mes aux sentiments qu’elle exprime : l’âme 
ne est comme un instrument qui vibre et 
le aux vibrations d’un instrument voisin, 
'-e qu’on peut appeler l’influence indirecte 
littérature. 

fn ouvrage est moral, dit justement Mi”® de 
'^5 si l’impression qu’on en reçoit est fa- 

nble au perfectionnement de l’âme La 

ralité d’un roman consiste dans les senti- 
nts qu’il inspire (4). » 
pouillée de la forme dogmatique, la mau- 
li Itéra ture n’en est peut-être que plus dan- 
ise : c’est le poison habilement mêlé à un 
agréable, et dont on s’enivre sans 

nce. 

' ne persuade pas facilement aux hommes 
^3- morale est un mot, la liberté une 


De l’ 


■Allemagne, W partie, ch. x.wiu. 




esprit gi 

chimère, le devi 
ce monde, nul| 
vertu. Quelque 
cience, qui s ins: 
plus volontiers , 
iifficher des prit 
preinle profonc 
qui, sans ensei 
perverses, répa 
des sentiments 

A l’exposé qi 
cipales erreurs 
littérature, nou 
bleau des al ter; 
idées générales 
forment comme 
On connaîtrait 
caractère malf; 
qu’elle a faits. 

Jusqu’ici noi 
quoique le Un 
rable dans no 
grande intluen 
théâtre ne dog 
toute de sentim 
Il agit plus su 
la pensée, et 
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. Du point de vue nouveau où nous » 

placer, nous allons voir le théâtre 
n importance, et souvent occuper 
mg. 

se au surplus du drame ou du ro- 
errons partout la littérature obéir 
spiration; tantôt excitant dans les 
tions malsaines, tantôt exaltant les 
déréglées et les sensibilités mala- 
lar où elle s’est montrée le plus 
î’est par le désordre qu’elle a jeté 
isir dans les notions du bien et du 
nélange adultère qu’elle a fait des 
i opposées, des sentiments les plus 
. Elle a déplacé en quelque façon 
monde moral. Elle a mis en haut 
în bas; elle a exalté ce que l’hu- 
jusqu’à présent flétri; elle a pro- 
et grand ce que le bon sens avait 
I pour petit et pour laid, prenant 
e mot des sorcières de Macbeth : 


ison générale il faut ajouter une raiaon de 
e thé&trc, saut des intervalles assez courts, 
la liberté illimitée qui a été concédée au 
eute, si faible même que se soit montrée la 
est-il qu'elle a généralement réprimé dans 
amatique celte licence de sophisme qui a 
livres. 
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Foir t! — \e Jt. 

rible et l’h'M'"*’'* *>*“«• Elle a 

mal, a» vice, à >out ce qu'a , ^ 

deux et ae repoussanl. Elle a fait w !f' '■ 

est triste, et amusé de ce qui est . 

mot, elle a mis l'anarchie dans 1., w ^ 

raies, et avecVanarchie le doute et les \énébTe7. 


Confusion de* Idée* de ble. de mmM. 

Une poétique paradoxale, qui s’annonçait 
comme devant régénérer l’art et retremper à 
des sources nouvelles l’inspiration épuisée, com 
mença, il y a vingt-cinq ou trente ans, de pous- 
ser la littérature française dans une voie qui 
n’a pas été moins funeste à l’art qu’à la morale 
Après s’être essayée dans les libres fantaisies du 
roman, celte poétique tourna particulièrement 
vers la scène l’effort de sa réformation , et la 
remplit pendant quelque temps de l’éclat de 
ses malencontreuses entreprises. 

Faute du génie qui pour plaire et émouvoir 
n’a besoin que du simple et du vrai, Je draïUf* 
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le succès dans le faux et l’exa- 
à comprendre et à reproduire 
il se fil une nature à lui, toute 
il créa des personnages qui 
point à l’humanité; il leur 
téres étranges, exceptionnels, 
dliant en eux la grandeur et la 
inie et la vertu, la turpitude et 

le plus pur et le plus touchant 
imains, l’amour maternel, dans 
empoisonneuse, d’une femme 
res et d’incestes (1). Tantôt il 
î vertu, la plus sublime abné- 
le d’une femme perdue, d’une 
Vautres fois il se plut à nous 
un contraste piquant, l’infamie 
royale, et l’héroïsme paternel 
in misérable fou qui se fait un 
î son maître (3), 
omme est plein d’abîmes et de 
doute des inspirations géné- 
éclore parfois dans des âmes 
lais la nature humaine n’admet 

drame, par M. Victor Hugo. 

)iar le uu'me. 

trame, par le même. — Voir la préface. 
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j-ONFUSlON DU BIEN eT 
^.^.s monstrueuses alliances 


Ma/- . 


• PS Alliances .1 , 

muni O* => •le SU/f/'d-rj 

levlu avec 1» auprcme corrupUon . y a Mit 

autrechoseq-^e^arrerie; u y ^ 
iK)SsibUUc niora e une ceriaitje profondeur 
Ilanskwal on ne trouve plue u 

"Vertu, de même 
que dans les cavernes infectes, au-delà d*un cer- 
lain degré, la flamme s’éleini. 

Vous prétendez offrir par là aux hommes un 
grand enseignemenl moral, montrer comment 
une seule vertu relève la bassesse ou purifie Je 
crime? Morale facile, peut-on répondre d’abord, 

« La leçon qui sortait de la tragédie ancienne, 

D dit un critique éminent, c’était J’idée qu’il ne 
» fallait qu’une seule mauvaise passion pour 
» perdre une âme; leçon austère et dure qui 
» fait trembler l’homme sur sa fragilité et qui 
» lui inspire un scrupule et une surveillance 

fl perpétuelle La leçon morale qui sort de 

» nos drames modemes, c’est qu’il rie faut 
» qu’une seule bonne qualité pour excuser lieau- 
» coup de vices; leçon indulgente et qui met le 
» cœur de l’homme fort à l’aise (1). » 

Il faut dire plus : étaler sur le tViéfttre ces 
odieuses associations d’idées contradictoires, de 


(1) M. Saiut-Marc Girardin, Cours de lUtéraftst'e drama- 
tique, t. I, ch. XVI, p. 339. 
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1 c;esl en somller 1 ®;«„„ralemenl Lu- 
f^Nons n-avex pas '^^..ragé le pl- 

Tis6i!, ni e ^„„5 avez ^ 

>«“' f ^Tui 1 eourtisane-, voue «^^lede 

dus '”;o,ales. en «avant 1» 

.oules les nouons en 

joie au pins haul ô g 

tant de loul rabaisser ^ 

Le roman ne tarda pas '* 

lour la poétique nouvelle, ta “ janl sva- 
bohémienne angéliq'i®» a eu so Qoua- 

géré encore, _.dans Fleur de Marie { ’^^ides qui 
/eme, la prosliluéc des 
garde, dans la fange où elle vit, la ^ 

(finale ei jg siiupUcité du cœui - gg^vi 

'•“enéce n cl le tou Triboulet « 

ciuie ■*»“ 

tt ni-Life^ i;aulcur, «i meUaal ,iu r 

Ja P Angels- . la courlbane. a ^ ^-e te 

y contre t ^ i^ laute, c ^ 

”'*^c Q, e< a» /■«'^ 



CONFUSION DU BIEN Et 
de modèle roman et 


«a« 


eel ignoble forta. en qui iriomp,,^ “ 

ment le vice donble d astuce, U crL^i s^TZ”” 

nar Vaudace, et qui nourrit dans o 

. • .minexnlicahl^ ^^tte e/Trayante 

dépravation un inexplicable sentiment do dévoue- 

ment, d’amour quas, -paternel po„r un ieuZ 
homme dont il a fait son nu d’adoption. \au- 
irin aussi est pour ce jeune homme une provi- 
dence maternelle (2). Vautrin aussi, le voleur, le 
faussaire, l’assassin, porte au front, grâce à cette 
affeclion étrange, le sceau de la grandeur mo- 
rale. « Oh! que vous devez être grand, s’écrie la 
» vraie mère, pour avoir accompli la tâche d’une 
» mère (3)1 » 


La confusion a été telle dans les idées mo- 
rales, la distinction du bien et du mal est deve- 
nue si obscure, que romanciers et dramaturges 


(1) Splendeurt et mùtères des courtisanes. — Vautrin, drame 

par M. de Balzac. ’ 

(2) KûM^rin, drame, acte in, scène x. « Vautrin, dit Raoul 
» ce génie à la fois infernal et bienfaisant, cet Rotnme qui 
n sait tout et qui semble tout pouvoir, cet lionxme si dur 
>) pour les autres et si bon pour moi, cet homme qui ne 
» s’explique que par la féerie, cet/c providence, je puis dire 
a maternel le... O 

« Dieu et Satan sc sont entendus pour foudre ce hronzc— 
» là. » (/</.) 

(3) Id., acte v, scène xiii. 
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lêler la plupart du temps 
re presque indifféremment 
les combinent à des doses 
chimistes combinent leurs 
ils mettent à côté de leurs 
4mes ; ils recouvrent leurs 
>e d’innocence, et ils con- 
i des noms d’innocence et 

I ce qu’il y a sous leurs dé- 
eaux. 

r héroïsme, nous dit-on. 
sée‘? Pour laisser le champ 
ère de sa femme. Que voilà 
:ndue et de l’héroïsme bien 

dépouille pour ses filles, 
’our faciliter les relations 
'elles et la rapprocher de 


(voir le drame de ce nom, par 
li, non, il est vrai, pour favoriser 
pour rendre heureux un amour 
dus le même, et pourlanl la morale 
plaindre ? Pourquoi donc toujours 
a passion, et jamais la passion an 
-il que ce soit toujours le devoir 
i vie, et le mari de trop dans le 
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confusion du bien et Ofj * 

T, 

son amanl (1)- Et voila l'hütnme aon* 7^? ' 

taUlapersonmfical.on suhU.„e d« 

débauches Ile sa fille on Uppai,,^ te- 

phème odieux, fns e /« pctternüe (2). 

Poursuivez, et apres avoir vu la veriu se faire 
complice du crime, e dévouement se mettre au 
service de la dépravation, vous allez voir, l’un 
après l’autre, tous les sentiments naturels faus- 
sés ou souillés par de honteux mélanges. 

Ici, c’est la pureté de la vierge entachée dans 
sa fleur par une précoce corruption, et formant 


(1) « Si ce gros Alsacien mourait, dit-il à Raslignac vous 
» seriez mon gendre, vous seriez ostensiblement son mari! 

» Bah! elle est si malheureuse de ne rien connattre aux 
» plaisirs de ce monde, que je l’absous de tout... 

» Dieu doit être du côté des pères qui aiment bien. » j 
p. 95.) 

(2) Le père Goriot, par M. de Balzac, l. ii, p. 

théâtre de l’Odéon, il y a peu de temps, se jouait nn mélo- 
drame Gérard, pîff M- Victor Séjour) dont la donnée 

est à peu firès la mémo que celle du Père Goriot ; c'est-h- 
dlre le dévouement paternel se traduisant en aetes immo- 
raux ou honteux. Ouvrier pauvre et vertueux, Oérard vole 
pour nourrir ses enfants; Gérard, pour rendre lieurenx se» 
enfants, commet toutes sortes de turpitudes : héroïsme pa- 
ternel ! Autrefois on mettait la vertu à sacrifier tout, sa vie, 
son honheur, celui des siens, au devoir, h la probité, fv 
l’honneur; atijourd’hui on la met à sacrifier devoir, hon- 
neur et probité à lintérèt de la famille, au boiiiieur de>^ 
enfants. 
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posé monstrueux que le romancier appelle 
•ginité savante (1). 

loin , dans le même livre , c’est l’inno- 
3e la jeune fille stipulant à quelles condi- 
îlle se livre ; c’est la maternité déshonorée 
î honteux calculs (2). 
rez à ce théâtre où , après cent représen- 
5, le même drame attire la foule. Quelle 
aillité dans le vice! Quelle candeur dans 
tère! Là, le libertinage a un air d’inno- 
et d’ingénuité qui ferait presque douter 
lonscience dit vrai. 

e vais partir, dit la femme adultère à son 


iém. de deux jeunes mariées, par M. de Balzac, t. i". 
Ailleurs il dit une innocence instruite {Dinah Piédefer, 
h. XXX). 

tém. de deux jeunes mariées, l. i", p. Î50. — On peut 
îlte remarque générale sur les écrits de M. de Balzac 
L le vice u’y est nulle part ouvertement prêché, les 
?nts moraux y sont presque partout altérés, les bons 
1^ faussés, le bien et le mal mêlés et confondus. La 
tion y est en quelque sorte distillée goutte à goutte et 
lie comme uu venin subtil. Aussi est-il peu de lectures 
la longue, soient plus malfeûsautes que celles de ccl 
n. 

n me permette au surplus de renvoyer, pour plus de 
Ppements sur ce point, A un article qu’a publié la 
des Deux-Mondes Anu% son n* du 15 décembre 1856, et 
suis entré, sur la valeur littéraire et le caractère moral 
uvres de M. de Balzac, dans une apiirécialion parti- 
î et détaillée. 
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. amant; je trouver méSr-^ ' / 

. demandera, d être la mienne. ^ est de,' fy'"' 

.lions « que, sans se cor,^L-v^ 

. se reconnaissent pour sœurs 

* ® en ,s<9 reacon- 

D Irant ('i)* * 

N-admn^s-vo^^ 

milé, égale à 1 amour materne,? h corruption 
qui se dit s<mr de la vertu, et qui, n’ayant 
plus la conscience delle-même, se lient pour 
aussi pure, aussi noble qu’elle, pour aussi- 
digne qu’elle d’hommages et de respects? Et 
n’entendez-vous pas d’ici les applaudissements 
de la foule qui lui donnent raison ? 

Tout à côté, voici un drame qui nous repré- 
sente une jeune fille pure et candide , accep- 
tant de l’homme qui l’aime une position qui 
l’assimile à une femme entretenue; et ce même 
homme, plein de générosité et de délicatesse 
faisant un pacte honteux avec un aventurier 
pour que cette femme soit livrée à sa discré- 
tion (2). 

Sur une autre scène, on nous montre nne 
fille qui a commis une faute, qui l’expie , il est 



(1) Diane rfe /,»/», drmiifi, par M. Ale.\. I)iiiaa.s fila, acte v, 
scène v. 

(2) Louise de Nunteuil, drame en 5 actes, p«r JVÏ. 
Gozlan. 
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urage et résignation, mais qu’on 
‘Ær comme la suprême et incom- 
I. « Est-ce qu’il est digne d’elle, 
n? dit le père de Claudie, parlant 
Qu’il soit honnête homme et hon 
t qu’il voudra, est-ce qu’il a mon- 
tu par des épreuves comme les 
» Je veux bien que l’épreuve ra- 
de, mais je n’aime pas qu’on 
sa faute. Louez celui qui s’est 
chute ; ne le mettez pas au-dessus 
a su se préserver d’une chute pa- 
parlons pas toujours, dit Bossuet, 

' qui fait pénitence, ni du prodigue 

ne dans la maison paternelle 

dèle et obéissant qui est toujours 
uprès de son père, avec toutes les 
s d’un bon fils, mérite bien aussi 
sa persévérance (2) . » 

cette passion qui fait le fond éter- 
îratiire et qu’elle devrait, ce semble, 
déifier, l’amour lui-même n’a pas 
îs souillures. Comme la vertu, elle 


rame, par G. Sand, acte it, sc. xm. 
ue de S. François de Faute. 
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•Vf _ 

SP niait ^ <ïïèler à l’infamie , 
loules les abjeclions. Pourvu -* 

peu lui iraPO-'"* l"’» vil. 1»'. 

sera dégrade, plus elle le dontrer 

seul U 6 prmflnito '*nera nomme su- 

blime : « est vile , dit Léoni ^ 

, Juliette, I» ur est toujours noble... 

. Avec un homme de mœurs régulières, 'tu ne 
, serais qu'une honnele femme ; avec un homme 
» tel que moi, es une femme sublime (1). , 
Desgrieux toujours trahi et toujours captivé 
par une fille charmante et corrompue , excite 
l’intérêt et la pitié, comme toute peinture pro- 
fonde de la passion humaine ; mais il ne se 
donne pas pour sublime, il se contente d’être 
vrai dans son incurable faiblesse. Juliette n’est 
ni sublime ni vraie; elle n’intéresse ni n’émeut* 
elle révolte plutôt. Son amour au lieu de la 
relever la dégrade. Ce n’est plus qu’une folie 
honteuse, une fièvre délirante. J’ajoute que 
dans l’œuvre de l’abbé Prévost, l’expiation vient 
à la fin , et que les pathétiques doulenrs du 
dénouement purifient les tableaux qui précè- 
dent. Dans le roman de Sand , au contraire 
vous ne traversez une longue suite de turpi- 
tudes et d’infamies que pour aboutir à l’apo- 


(l) Leone-Lemi, par G. Sand, ch. XIX, p. 126. 
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ce et le voir, à la dernière scène, 
de la raison, du devoir et de la 
►utez , au surplus, le roman dire 
mment il comprend l’amour : 
qu’il y ait autre chose dans la vie 
jr? Pour moi, je ne le crois pas... 
I Dieu nous l’accorde sur la terre , 
nt profond, violent, ineffable, il ne 
Juliette, désirer ni espérer le Pa- 
le Paradis , c’est la fusion de deux 
5 un baiser d’amour. Et qu’importe, 
l’avons trouvé ici-bas, que ce soit 
>ras cVuji saint ou d'un damné (\)^. » 


11 . 


Cirandeni do mni. 


l’art élève notre àme et la dispose 
ireuses pensées par la contemplation 

î-lj‘oni, ch. XIX, p. 1S7. — La même pensée se 
primée dans plusieurs passages que nous avons 
urs, et auxquels nous nous bornons à renvoyer, 
^minent ch. i", vu, un passage de Lucrezia Flo- 
Sand, et un autre de la Confession d’un enfant 
M. Alfred de Musset (p. U» et s.). 



GRANDKUK DU 

U\1 U® n^ Inc CPniîmckvk4o .. 


/// 


(/ére- 
çuùnd i7 


g JY cH® scnlinioiits ïïVËi.\j-Yr^xjs 

0 à s®® laideur morale et s'efforce 

TTobUr on se gâte l’esprit, 

se gâl® sentiment, » a dit Pa5^a/. Cette 
rie <1® p0Y'veriissement du sens intinne a été 
W^eroenl pratiquée par notre littérature con- 
r^poraine; et ses admirations dépravées n’ont 
Ps moins altéré la moralité publique que ses 

fausses maximes. 

îSi le beau, m 1 ® n*ai , ni le bien moral n e- 
laienl plus l’idéal auquel elle aspirait. Etonner 
l’esprit, frapper les imaginations, émouvoir 
fortement, c’était là toute sa poétique. Peu im- 
Dortait le faux, pourvu qu’il fût étrange; le 
laid, pourvu qu’il fit peur; le mal, pourvu 

La force ce fut là son idéal; et, comme a 
son gré il n’y avait dans l’obéissance au devoir 
aue faiblesse et imbécillité, elle plaça le sublime 
de la force dans la révolte contre toutes les 
lois divines ou humaines. 

Les brigands de Schiller el plus lard les héros 

de Bvron avaienl donné la vogue à ce type poé- 
tique , où ndée du crime se trouvait assoe.ée 
l l-iôée de grandeur morale et de super.orit« 
f„!e.îectuel.e. Noire liiiéra.ure, érigeant ce- 
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Ticilés en système, en vint à voir dans 
sirçjie (jg force, et dans tout bri- 
un grand homme. 

^nlony théâtre une des personnifica- 

es p\us éclatantes de ce système : héros 




^\leux ei déclamateur, homme sans loi et 
cœur, plein d’une haine féroce contre la 
^ » chez qui la passion a l’accent de la fu- 

qui Y 


’amour rugit comme un instinct 


’ Cl qui, acharné h sa proie jusqu’à la 
^ ^^sccution et presque au viol, couronne son 
brutalité par l’assassinat! 

Que lui importe le meurtre? « Un meurtre 
^ peut vous rendre veuve, dit-il à Adèle d’Her- 
,, îicy-.. .le puis le prendre sur moi, ce meurtre. 
^ Que mon sang coule sous ma main ou sous 
„ celle du bourreau, peu m’importe... Il ne 
> rejaillira sur personne et ne tachera que le 
» pavé (1). » 

Voilà, par excellence, le héros du drame et 
du roman modernes : voilà le type qu’ils se 
plaisent à orner de tous les prestiges de l’es- 
prit et de la beauté. 

Cette théorie étrange qui poétise le mal et se 
prosterne devant la force; cette admiration 


(1) AntoHf/, drame, par M. .\1. Dumas, acte ii, sc. iv. 



ouve 


('.RAXDEur du 

siopide, q«‘ P'’™'' P““'- (le ,, 

„r "■ 

pas vous i 'Je ces héros hasardeux 

arclianges foud Y -s. empreints d’une gren- 
dcur salamque, filous magnanimes, bandits 
généreuï, assassins sublimes , qui sortent du 
bagne pour monter au Panthéon. 

Qu’esl-ce que le Trenrnor de Leha? Un for- 
çat au cœur héroïque, à la noble inlelligence, 
que la société a frappé et qui se relève pour 
protester contre elle. Qu’esl-ce que Leone- 
Leoni? Un infâme escroc, doué d’un génie fas- 
cinateur et d’une âme immense (1), Qu’est-ce 
qu’lsidora et ses pareilles? Des courtisanes des 
femmes perdues ou déclassées; mais des na- 
tures d'élite^ les plus beaux et les meilleurs êtres 
de la création (2). 

M. de Balzac est peut-être de tous nos écri- 
vains celui dont il est le plus vrai de dire que 
son idéal a été la force. De la vérité humaine , 


/' 

^xc’és 


(1) « Leoni est un corps robuste an cime immense ; 
toutes les vertus et tous les vices, toutes les passions coix- 
pables et saintes y trouvent place en même feirips. » Ch- V, 
p. 30. 

(1) JsidoraAom. i", p. 183. Voy. infra, ch. 3, ii. 
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(le la beauté poétique, de l’élévation morale, il 
s’en soucie peu pour ses héros : il lui suffit 
qu’ils soient forts. Qu’ils soient forts dans le 
vice , qu’ils soient audacieux dans le mal , par 
cela seul à ses yeux ils sont grands et dignes 
d’admiration. Au lieu de peindre l’homme meil- 
leur, il ne s’est préoccupé que de le peindre 
dus fort. Ne voyant dans l’homme qu’une force, 
1 a déployé cette force à outrance, au mépris 
le toute raison et de toute morale, dans les 
ibertins et les roués, dans les calculateurs et 
îs égoïstes, dans les scélérats et les mono- 
lanes. 

Nous ne pouvons rappeler que quelques 
temples. Un des plus caractéristiques est le 
îrsonnage principal des Deux Frères, Philippe 
’ideau. Philippe, le soudard grossier, l’escroc, 
débauché, le fils ingrat et sans cœur, est 
10 figure que le romancier s’efforce d’agrandir 
de poétiser par l’audace , le sang-froid , l’in- 
ipidité. On voit qu’il se complaît dans sa 
îation , et qu’il veut enlever l’admiration du 
leur pour cet homme si fort « dont le regard 
imbc les imbécilles. » 

Ce qu’il y a de plus bas au monde, la dé- 
Jcbc , si vous y jetiez la force , va devenir 
îlique à ses yeux, t La débauche est cerlai- 



grandeur du 

» tout un poeme ^e l ai compris (2>. ^ Cette poé^ 
sie du crime, M. de Balzac l’a mcamée dans 

un de ses personnages favoris , dans cet ahomi- 

nable \autrin dont il a dessiné la hideuse 
figure avec tant d amour, qui reparaît si obsti- 
némenl dans plusieurs de ses longs romans, et 
où nous avons eu déjà occasion de signaler 
l’alliance du plus pur dévouement et de la plus 
profonde perversité. 

Vautrin, en effet, Vautrin le forçat est 
l’homme fort par excellence. Vautrin, le roi 
du bagne , est grand par l’intelligence , par la 
volonté, par l’audace, par l’énergie indomp- 
table avec laquelle il lutte contre la société * 
Vautrin est un héros (3). 

Lucien ne peut t exprimer toute son, admira-- 
» tion pour un caractère que lui seul pouvait 
» apprécier (4); » pour cet homme « doué 

(I) La Peau de chagrin, par M. de Balzac, p. â09. Edilioix 
Charpcutier, 1839. 

(i) ht., — p. 199. 

(3) Vautrin, drame, acte iv, sc. v. 

(4) Splendeurs et misères des courtisanes, i. i*', p. 188. 
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['une force d'âme qui le rong-e-Z3«. i. t , pofxx 
ersonnage ignoble et grand 
’ibre (1). » 

• En ce moment, Collin (c’est \& 

aulrin), devint un /)oème wi/(?rr*^5aP'-^ 

nirent tous les sentiments hunr»^*^^' (,e 

agne... avec son épouvantable ^(it 

)ut à coup représenté par cet ho»'^^ ^ ' 

... Il voyait le monde comme xm-T^ o*^ de 
Due. Il ne s’y commet que des cw^i 
uins • Vautrin est plus grand (2) ~ ^ 

i tons enfin un roman très connu O £* *^*‘OtiVe 

nulée, d’une façon toute dogmati*^' ^ 

•e que le crime a en lui quelque I^ose (jg 

id, et qa’il est le propre des ârr» ^‘^pé.. 

1 res. 

n lit dans les Deux Cadavres de IVf- 
lié : < Disons-le donc, la loi a ét^ 

Dint hors de la justice et du bon ^nns; gj 

ançons que celui-là vaut mieux Peut 

incevoir, méditer et préparer une 

mdant de longues années, que 

li, sous le coup de sa colère, ^ns 

)ir et sans savoir. Celui-là est un 


Splendeurs et misères des courtisanes, p. 26î . 
Le Itère Goriot. 
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^ d’une iiaiute, à ^^flsée^ 

» rester long-temps cceur, y éti 

» dre el s’y aocompli'r comme qij^ ^ résolu^ 
» el eelui-ci est une méprisable créamre q^^ 
» fait au hasard tout ce qu'il fait^ Vinspi 
» ration qui ne lui laisse ni eoncevoir, ni mé- 
» diter, ni diriger son action. Et si cela es 
» vrai , garder à la nature supérieure sa supé- 
» riorité, mêr/^& quand elle arrive au crime « 
» puisque la loi avait à faire un choix entré e 
» deux hommes, elle aurait dû au moins et 
» server ie mi&^x comtitué (1). » 

Cette théorie , neuve assurément en cl 
pénal, l’auteur Ja met en action dans son li 
Richard, son héros, est sur le point de c 
mettre un attentat odieux sur sa cousine 
aime : « Une minute de doute et de silen* 
» passa. De quel côté fut la victoire? ^ 
» l’amour, est-ce la vengeance qui 
9 11 ne choisit pas, mais il jeta son 
» sa vengeance pour qu’elle fût plus 
» plus complète. Une fois qu’il eut nrii® 

» dans le crime, il voulut y nager, et 
9 rendrait son attentat respectable s'il 

9 immense (2). » 

( 1 ) Les Deux Cadavres, tom. xxv, ch. ii, p. 8i , 

(2) Id; — P' *®- 
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III. 


Spectacle do mal. 


La peinture du mal, sous toutes 
semble avoir été le sujet de de 

notre littérature contemporaine. Ce '^'Ce 

a de plus hideux, la corruption de ^ 

crime de plus effrayant, elle en a *' 

lices et s’est plu à le reproduire. 

Depuis les scènes fantastiques et 

’^a.nl 


bas, 
ses d4. 


Bug-Jargal et de Notre-Dame de 
tendance a été de jour en jour s’exa^^^ 
qu’à atteindre les dernières limites de 1 ^ 

Mais ce qui n’avait été chez l’auteu ® 

d’Islande que l’application d’une ih 0 

velle de l’art, de ce qu’on pourrait la 

poétique du laid, se transforma chez s^^ 

seurs en doctrine philosophique : lel^^ du 

moins la prétention qu’ils affichèrent, ^ ^^cusq 

dont ils se couvrirent. 

Ainsi l’un de nos plus célèbres romanciers^ 

M. Eug. Sue, avait pris à tâche dans ses pro-^ 
miers ouvrages, de célébrer le triompha du m^i 
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vouement sublime! Quelle dérisior» 
ce prix de vertu dérobé par unc 3 ^ 
hypocrisie! N’est-ce pas là insulta 
cience, et donner raison à l’égoïsm ^ 

Quel scepticisme desséchant et 
ce SzalTie de Iji Salamandrel Et 43 

- « tente . 

pas être, au bout de ce triste réo* ‘'e 

dire, comme le fils du brave et ixx 

Pierre Huet : , 

ipj 


t^ieuSi 


« C’est vrai : vice, crime, infami^:» 

» seules choses qui ne trompent iam « * 

Nous ne finirions pas si nous vou -ï -* 
peler toutes les figures de ce genre to 
la plume du même écrivain. Qui n’a eix< 
sents à l’esprit tant d’elTrovables persoJX 
Mathilde, Mystères de Paris, Axx/tc^^ _ . ’ 

de vingt autres ouvrages trop connus? 
ces derniers romans, l’auteur a 
vieille théorie du triomphe du mal, il a ^ 

goût de la peinture du mal. Il s’y est livjr^^ tnertiQ 
avec une sorte de passion et d’ivresse. H ^ 
mulé dans ses tableaux tous les vices, ^es 

attentats, toutes les horreurs qui se petz''^^'*^^ dé- 
couvrir dans les bas-fonds fangeux de la sncyefe. 

La réalité même ne lui a pas suffi, et auX- 


Ifées (Jq 
>re pré. 
.Êigres de 


(1) La Salamandre, t. U, p. 127. 
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spectacle du ^ 

truosilés réelles il a ajouté d 
imaginaires. 

Un autre conteur de ce temps-ci, 

Soulié, semble avoir voulu disputer à 
Sue le domaine de l’horrible. Les Mémoires 
Diable, Les Quatre Sœurs ^ Les Drames incoyxri 
il suffît de rappeler le litre de ces romans. G 


toujours la même histoire sous des litres d’ 
rents; toujours le même tableau dansées ca 
peu variés; c’est-à-dire le monde peint coi 
une caverne de brigands, la société reprèse 


comme composée de fripons et de dupes 
victimes et de bourreaux; toutes les fci 
adultères, tous les hommes vils ou féroce 
incroyable entassement de ^ ^ 

impossibles, d’horreurs invraiseim a 

pravations sans nom. 

comme pour M. Eugène Suc ^ 

romans, la loi de ce raorv e. 

du mal. Le vice régne ici- ♦ • de 

croire, le bonhpur d clir-‘ 

un homme sont touj ou opproli*”^ 

corruption. Sa rnis^ro 

la mesure exacte de doctrine 

moral, n’esl-il pas yjien et 

1 1 V* *ir\l 1 'fl 1 1 fa 


âmes défaillantes! 
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Les noms de M. Eugène Sue et 
Soulié se sont présentés à nous 
tant à raison de la grande popular'i 
écrits ont joui qu’à cause du cara<^ 
tique qu’y affecte souvent l’idée cl»-* rrm ' 
bien d’autres noms doivent s’ajoute f 
Stendhal (Henri Beyle) était entré av'£» t eux 
cette voie. Ses romans les plus 
Rouge et le Noir, La Chartreuse de 
de prétendues peintures de la société ^ ^ 

prendre la société en dégoût et en 3n 
premier de ces deux ouvrages, partie «J 1 -■ 
porte la marque d’une détestable 
on y sent à la fois le mépris de l’hot'*^ et 

haine de toute religion; c’est le 
amer de Candide, allié à une sorte ^ 
anti-chrétienne; toute Tâcreté, tout ^ 

Voltaire, moins sa gaîté, son esprit et 

Déjà nous avons eu occasion de sigrifxX^*" de 
Balzac comme le disciple et le continxj*-^^ fie 

Beyle : ici surtout cette filiation intol I 
est manifeste. Sauf la passion irrelig"* 
n’était plus de son temps, l’auteur de 
de Chagrin a peint en général la société sous Jq^ 
mêmes couleurs que l’auteur de Rouff^ 

Même scepticisme moral, même pessimi-*?^® dés- 
espérant. C’est encore la thèse du triomphe du 
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spectacl hi 

mal; mais en l’introd 


uisane 






mœurs familières, en ramey/^/>ï 
lions de la vie ordinaire et dans le 
notre société bourgeoise , l’auVeur du * ^ 
Goriot lui a donné un caractère de vrais 
blance et imprimé en cjuel(|ue sorte un. ea 
de réalisme qui la rend encore plus cruell 
plus malfaisante. 

On peut faire ce reproche à. M. de Br 
qu’il a presque toujours vu et peint Vbomi 
laid. Les laideurs qu’il rencontre, non seul< 
il aime à les étaler, mais il les outre, il le 
gère à plaisir. Ce qu’il y a de hideux, de r< 
sant, il le fait encore plus repoussant f 
hideux qu’il n’est. Lui aussi s’est plu à cre 
personnages monstrueux et difformes, a e? 
les infamies et les saletés. Quelles tur 
accumulées dans ces romans ejui s aq^pe 
Père Goriot, Les Detioc Frères, S^/erzdetir 
sères des Courtisanes , Les Illuszorts 
Dernière incarnation de Vautrzn^ ^ ^ 
Quel monde que celui qui s agite j 

ouvrages, Les pauvres e 

le premier, où l’orx vu avec tel po 

comble de la corrup*^'^’^ 


atroce, avec tel auti'e ’ 

de l’ignominie et 


devmcre;^ 


eJe 
ex 
le 
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où V auteur a transporté dans 
celle même population de dans 

ùe \oleurs, qu’il nous avait ] 

'es vWiesl Un effroyable assemblage 

^'ees et de toutes les abjections, vo 
'el que le peignent nos romana 

^'es qui font monter le ^oilà les in- 

eUes ne donnent pas des naus dans 

’ventions où leur fanlaiae se^J^^ réveiller 

eeite fange qu’ils ou blasé, 

la curiosité d’un public i 

Lethéaireaeurccootsauimêm^”^^ a 

Il a exploité tous les genres « » pro- 

épuisé toutes les atrocités de 1 bis ^\jres 

^ le lumlê^ ae “" Arrimes 

«ont s’dtait ll iolècontemporatn^ « 

fendrai, ,ua,^». \„us les drames 

dramos jo„g l«'"“ '‘““s eu dêji> 

"ne idée d„ „ '*®l> *• a éraWi®' * r„ues au> 

occasion d. 1* ‘'‘“tHre de 

°!“, '"KURü t le K« 

eérilable j, f® . Itttrèee ®"'* ^ ^ ces 

n Pri^ “'“ Inné le »« 

'■«6W ’ 
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le mal pris Comme: ÉLÉàiENT 
commun de Théâtre du Boukoarct 
gance le dispute souvent k l’horre 
scènes hideuses attiraient chaque 
avide et palpitante : Trente ans a 
joueur, Richard d' Arlington, Térés 
la vie d'une femme, Victorine, Lu 
chevêché, La Tour de Nesle, La Non 
La Vénitimne, Ango, Les Sept In/^, 
La Dame de Saint-Tropez, Les 
Seine ('!)••• Combien d’autres don 
restée dans les mémoires comme 
d’un cauchemar, tristes débauche 
honteuses orgies de l’art dégradé, d 
rail dire ce que disait Tertullien d« 

romains : « Tragediæ scelerum 

» actrices, cruentæ et lascivæ. » 


jl y a quelque chose qui est pei 

Nous ne nommons pas ici plusieurs des 
I /-.minables de cet abominable répertoire, piè 

abom 1 — i„; J/,.:, 


IV. 



aurons 

rfe ce 3 
parts* 


J fl i>arler plus loin en détail, sous d’aut 
jjoiubrc sont Les Deux Serruriers, Le < 
Misère, etc. 
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corrupteur que le spectacle du vice hideux et du 
crime tragique ; c’est le spectacle du vice rendu 
comique et amusant. Intéresser à ce qui est 
horrible, c’est éveiller un sentiment mauvais; 
mais égayer de ce qui est ignoble, bas, immoral, 
c’est étouffer dans son germe le respect de tout 
ce qu’il y a de beau et de bon. « Dis-moi de 
» quoi tu ris, a dit un philosophe, et je te dirai 
» ce que tu es. » En France surtout, où le ca- 
ractère national n’est que trop enclin à abuser 
de la raillerie, rendre ridicule la vertu ou plai- 
sante l’infamie, c’est caresser un fâcheux tra- 
vers et flatter un défaut dangereux. 

La fameuse poétique du laid semble avoir ici 
encore servi de point de départ. Elle avait cher- 
ché un clément comique dans la difformité phy- 
sique : pauvre ressource, et qui fut vite usée. 
Quasimodo et Triboulet, les deux héros bossus, 
avaient épuisé la veine entre les mains du maître. 
Il fallut en venir bientôt à chercher le comique 
dans la laideur morale, dans la difformité de 
l’àme; ce filon-là était bien autrement riche. 

Naturellement le théâtre a eu ici le principal 
rôle, puisque c’est à lui que revient de droit 
l’élément comique. Mais à quel degré d’abaisse- 
ment il est descendu pour exploiter celui-ci, 
c’est ce qu’on a peine à croire. 
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Un Ijpc vulgaire, soft> ae-„ *''*e-/o». , 

mélodrame, el qui, tran«> ,„ersg^ '»»lcf/ ® 

peu sous des inspirations . . ’ ^ ^ 

conquérir une immense ’^^^nble avoir 

résumé en lui toute cette littérature. 

On voit que nous voulons patV^t àe ce person- 
nage de Robert Macairc, né snt \es scènes du 
boulevard, et qui de succès en succès faillit un 
jour monter sur la scène du second Théâtre- 
Français. 

Le vol, l’assassinat, toutes les turpitudes et 
tous les vices, ornés d’esprit jovial, assaisonnés 
de gros sél, égayés de plaisanteries eldecaleni- 
bourgs; — un forçat évadé, associé à un autre 
brigand échappé de l’échafaud ; personnages 
grotesques et horribles à la fois, bouffons cy- 
niques et gouailleurs , qui dans un langage 
ignoble insultent à tout ce cfu’i/ y a de respec- 
table; voilà le fond de cette œuvre dramatique^ 

Les détails sont à l’avenant. Ici, demi-iypg 
demi-rêvant, le héros de cette comédie fait des 
quolibets sur la vie, la mort et le tombeau; Jà^ 
il raille les sentiments de la famille, la paternité, 
le mariag'e ; partout il tourne ep dérisi*^® l’hon- 
nêteté, la probité la plus Quant aux 

incidents tJu drame» ^^^îractioU» I escro- 
querie au jeu, filouterie toutes les 
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formes. Telle est cette pièce qui a fait courir 
tout Paris, je ne dis pas le Paris des faubourgs, 
mais ce Paris même qui se pique de goût et de 
délicatesse; pièce dont les représentations ont 
été innombrables, et que Tordre seul de la po- 
lice a pu faire disparaître du théâtre. 

Comment sommes-nous tombés si bas que le 
bon goût, à défaut de la pudeur, n’ait pas pro- 
testé en nous contre de telles ignominies? O Mo- 
lière! ô décadence! 0 Français, qui vous faisiez 
appeler les Athéniens modernes, sont-ce là les 
spectacles qui font désormais vos délices? Est-ce 
là Tesprit qui vous charme, le langage qui flatte 
votre oreille? 

On se tromperait, si on pensait qu’il n’y a eu 
là après tout qu’une erreur passagère, une sur- 
prise faite au goût public. Quelqu’un Ta dit 
spirituellement :• en France, rien ne réussit 
comme le succès. Robert Macaire eut bientôt de 
nombreux imitateurs. Les maîtres mêmes ne dé- 
daignèrent pas de se parer des lambeaux de sa 
défroque, moitié souillée de boue, moitié tachée 
de sang. 

Qu’est-ce, je vous prie, dans le drame de 
Rmj-Blas, que Don César de Bazan, sinon une 
sorte de Robert Macaire habillé à l’espagnole; 
— gracioso crapuleux et digne du gibet; grand 


Digitized by Google 



/ 


r 


LE M\L PRIS COMME 






*t‘ c 


seigneur qui détrousse ^ j UD . 
l’orgie, et s’en vante j 

truand de bonne maison qU' _w„^ tlaos sa 
honte et se drape dans son ^ 

C’est si bien là le persontva^® que le 

Vaudeville, qui prend son b\en où il le 

trouve , s’est emparé aussitôt Ae Gésar, et 
lui donnant des allures prosaïques eV. populaires, 
en a fait comme une deuxième épreuve de 
l’original (1). 

Le Vautrin que M. de Balzac a mis au théâtre, 
a beaucoup des traits de Robert Macaire. U est 
plus sombre; il essaie de se rendre terrible; 
mais lui aussi fait le plaisant, raille agréable- 
ment, joue avec le crime et l’infamie. Il a l’es- 
prit du bagne. 

Le Quinola du même écrivain est encore une 
forme amoindrie de la même idée, une copie 
plus pâle du même personnage; forçat iagé- 
nieux et badin qui a revêtu la livrée de Masca- 
rille. Il n’est pas jusqu’à Mercadet, héros 
posthume de M. de Balzac, qui ne descende en 
ligne directe du héros de U Auberge des Adrets : 
Mercadet, c’est Robert Macaire financier, spécu- 
lateur, exerçant son industrie ^ se 


1) Dnn César €iv Bazat^^ e»‘ 


actes. 
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faisant gloire de sa rouerie, étalant ses théories 
cyniques, et provoquant chez le spectateur, non 
point comme Tartufe ou V Avare, le rire qui 
corrige, mais un rire complaisant et admira- 
teur, un rire qui corrompt. 

Enfin si vous descendez dans la littérature 
d’un ordre inférieur, vous trouverez jusque 
dans les parades des petits théâtres la trace de 
ce malheureux système qui s’efforce de rendre 
le vice comique et de faire rire de ce qui mérite 
d’être flétri. C’est l’esprit par exemple d’une 
farce qui a eu un grand succès, Les Saltim- 
banques: à travers des lazzi inoffensifs, l’ignoble 
y domine comme moyen d’exciter le rire; les 
sentiments de famille, le respect filial, y sont 
l’objet d’indécentes pasquinades. La même plai- 
santerie odieuse ou cruelle, le même ricane- 
ment impie qui s’attaque aux choses les plus 
tristes ou les plus horribles, fait le fond de 
plusieurs des Scènes populaires de M. Henri 
Monnier (i); de même que le bas, le trivial, 
l’ignoble font le comique de ces romans de 
M. Paul de Kock , qui eurent autrefois une cer- 
taine vogue dans un certain monde de lecteurs. 


(1) Voyez notamment ; L’exécution, La Garde-maUtde, La 
Cour d’ Assises. 
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A d’autres époques sal^ ^6^ 
au siècle dernier, on a vi^ . flù k tn i^r'o 

tuer leur talent à des œuvf^^ , et 

religion étaient raillées, 0\J , . pa 

des grâces de la gaîté et naais c. 

œuvres généralement s’adres^^'^^'" ^ pet 

nombre, et n’avaient qu’une Vtv^vi^tice très res 
treinte. Comparez cela k l’inîVv!ienc,e du Ihéâtr 
qui, chaque soir, en mille lieu-s. ^ lu îois, parb 
à une multitude toujours nouvelle et toutou n 
attentive; et qui , montrant partout la natun 
humaine dégradée et avilie , avilit et dégrad' 
l’homme dans sa propre pensée et dans s 
propre estime! 

Dira-t-on que c’est la satire et non l’apolog 
du vice qu’a voulu faire le théâtre? — Je l 
nie point qu’il ne se soit mêlé à quelques-uns 
de ces œuvres une certaine dose de satire. Mÿj 
d’abord , ç’a été là le côté secondaire : ce qu^ 
le peuple a vu surtou t , c est Je vice affronté et 
goguenard, riant de tout, riant de lui-tnême. 
Ensuite, si une pensée satirique l'a frappé, elle 
a pris tout aussitôt la forme d’une injure aux 
riches, qui doivent tous leur richesse au vol, 
et se couvrent d’un masque de philanthropie. 
N’est-ce pas en ce sens que ^ 

exploité le type de 
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successivement de tous les costumes et le pro- 
menant à travers toutes les conditions sociales? 

On sait assez de quelle vogue a joui ce per- 
sonnage comique : cet idéal du vol , de l’escro- 
querie, de la corruption impudente a pénétré 
si profondément dans l’imagination du peuple 
que son langage en a gardé l’empreinte , et que 
c’est devenu une des formes familières de sa 
pensée. Robert Macaire a eu de notre temps la 
popularité dont, à une autre époque, avait joui 
Figaro. On peut mesurer par ce rapprochement 
le progrès que nous avons fait!... 

Figaro, c’était le révolutionnaire sans doute; 
c’était l’esprit frondeur du xviii® siècle, bril- 
lant et léger, hardi et sans scrupules, poursui- 
vant des flèches aiguës de sa plaisanterie les 
préjugés, les institutions, les mœurs. Mais Ro- 
bert Macaire, c’est tout simplement le barbare 
de la civilisation corrompue; c’est le vice dans sa 
nudité et son impudence; c’est le cynisme inso- 
lent et brutal jetant, pour égayer le parterre, 
de la boue à tout ce que respectent les sociétés 
humaines. Tous deux ont été précurseurs de 
grandes catastrophes; mais il semble qu’à leurs 
différents caractères, on eût pu deviner d’a- 
vance en quoi différeraient les révolutions que 
tous deux ont aidé à faire éclater. 
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morale publique. théories sociales de 

LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE. 


L’orgueil de la raison individuelle, le 
de l’imagination, l’impatience de tout frein 
ce sont là les caractères généraux de l’esprit 
qui a animé notre littérature contemporaiaQ 
on a pu en juger déjà par ce qui pyécède. Scep. 
ticisme religieux ou matérialisnj0^ négation de 
la loi morale et de la Hberlé humaine; justifi- 
cation, c’est trop peu dire, san,.tjpj^ation de la 
passion en général, de l’ amour particulier; 
le mariage honai, \c 
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les points principaux de doctrine qui nous ont 
apparu. 

De là à maudire la société, ses institutions 
et ses lois, à dire anathème à tout ce qu’elle 
garantit, respecte et protège, il n’y avait qu’un 
pas. 

Qu’est-ce en effet que l’ordre social , sinon la 
réalisation dans les institutions humaines et en 
même temps la consécration publique de cette 
loi morale qui parle à toutes les consciences? 
L’ordre social ne subsiste que par sa confor- 
mité avec la loi morale; et il est d’autant plus 
parfait qu’il se rapproche davantage de son 
divin exemplaire. Mais à son tour il la confirme, 
et, dans de certaines limites, apporte à ses dé- 
crets la sanction de la force qui est en ses 
mains. Attaquer la loi morale, c’est donc atta- 
quer la société. Qui a nié l’une, essaiera de 
changer l’autre : la logique des idées et celle 
des passions y poussent inévitablement. Quand 
on a déclaré le mariage absurde en raison, 
odieux en équité, comment ne pas en venir à 
réformer la famille dont il est la souche? Quand 
on a proclamé que l’homme est fatalement con- 
duit par ses instincts, comment ne pas rejeter 
sur un autre que lui , la responsabilité du mal 
qui se lait en ce monde? Quand on a posé en 
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pr\ncipe que tous les 
heureux, comment ne pï^^ jalli d’h 
semenl d’un ordre social ^ son# 

condamnés à d’inévitables 
Une pente irrésistible 'donc la lit- 

térature à porter dans le domahv^ ée \a morale 
publique, la même subversiotv <\u’é\Ve avait 
commencé de porter dans la motaVe privée. Si 
on tient compte en outre de VinîVuence qu’exer- 
çaient sur elle les écoles des réformateurs mo- 
dernes, on ne sera pas surpris de la voir, sur 
nombre de points , s’associer à leurs critiques 
et prêter main-forte à leurs tentatives révolu- 
tionnaires. 


I. 


L’homme et» !■■*«« la mociété. 

» 

De tout temps le roman et le théâtre, sous 
prétexte de peindre ou de corriger la société, 
ont médit d’elle. Ce qui ^^'’^^térise notre litté- 
rature contemporaine , c’est contente 

de médire de la sociél^ > ^alomn»®’^ même, 
elle la met en que^iio^'^ » Uçu do 
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à la corriger, la supprime. Elle la déclare es- 
sentiellement mauvaise , absurde et inique, non 
susceptible dés lors d’amendement ni de cor- 
rection. Elle la proclame radicalement vicieuse 
dans ses principes, et dès lors bonne à raser 
par le pied pour être reconstruite à neuf et sur 
un autre plan. 

Des abus passagers et que le progrès des 
temps efface, des injustices inséparables de 
toute organisation sociale, des maux même 
inhérents à la nature humaine, et dont des 
utopistes seuls peuvent prétendre la guérir, ont 
servi de prétexte aux premières déclamations. 
En face de ces abus , de ces maux , exagérés , 
grossis par l’imagination et le goût du para- 
doxe, on a proclamé bruyamment l’indépen- 
dance naturelle de l’homme, et revendiqué pour 
lui, comme un droit imprescriptible, le droit 
de se soustraire à la fois à la protection et à 
la servitude des lois sociales. 

« La société, s’est-on écrié, ne doit rien exi- 
» ger de celui qui n’attend rien d’elle (1). > 

« La société n’a pas besoin de ceux qui n’ont 
> pas besoin d’elle. » Et à la suite, les décla- 
mations et les invectives : « Sur ce sol de la 


(1) Indiana, t. n. p. 353. 
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» France... où d’ énormes 

» dans les mains de quelq^ i^ierie > Sea-^ 
» d’enjeu à une continuelle ^ .• |»^ 

»rice, l’immoralité et VineP^' ’’** *^^ns ce 
«civilisation pourrie jusqu’^ , vo 


« voulez que je sois citoyen! cpve ^^crifie n. 
» volonté, mon inclination. , ma fantaisie , à s< 
» besoins, pour être sa dupe ou sa Vvclime (1 ) f 
Cette théorie de l’égoïsme est visWAemenl df 
duite de ce système fameux du contrai soci; 
imaginé par le xyiii® siècle, et d’ où sont sortit 
tant d’erreurs. Tant que l’individu trouvera sc 
avantage à accepter les conditions d’existen» 
commune que lui fait la société, il s’en tiend 
vis-à-vis d’elle à l’exécution du contrat. 1 
jour où sa passion se sentira gênée par les e 
traves sociales, il déclarera le contrat rompu 
il sortira de l’enceinte de la cité en secouant I 
poussière de ses pieds , et par cela seul qu’j 
ne demandera plus rien à la protection (]g j, 
loi, il se considérera comme rentré dans la 
liberté primitive, et pouvant sei/vrer sans scru- 
pule aux caprices de scx volonté , (]q son ttichna— 


tion , de sa /antaisie. 

Commode théorie! c(uellg 0st celle fic- 


p. 




\\) Valentine, t. /” f-h. 
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tion d’une liberté primitive? Qu’est-ce que cette I 

vieille et puérile hypothèse d’un contrat social ? 
Pouvez-vous dire quel jour vous et moi l’avons 
souscrit? en vertu de quelle clause, liés aujour- I 

d’hui , nous pouvons nous délier demain? Non , j 

ce n’est point par sa volonté que l’homme est ' 

entré dans la société, et sa volonté ne suffît 
point à l’en £aire sortir. La société n’est point 
une hôtellerie où l’on prenne place par choix, 
où l’on donne congé à sa fantaisie. Créé pour 
la société, appelé à y vivre par toutes ses 
facultés et par tous ses besoins, l’homme naît 
plongé dans le milieu social, comme il naît 
plongé dans l’atmosphère respirable. La société 
l’enveloppe, l’enlace, le presse de toutes parts : 
qu’importe qu’il ne lui demande rien, et s’ima- 
gine ne lui plus rien devoir? Alors même qu’il la 
renie, il vit encore en elle. C’est de sa propre 
nature que dérivent les devoirs qui l’enchaînent, 
et tant qu’il n’aura pas dépouillé sa nature, les 
mêmes devoirs le suivront partout. 

Cet appel à une prétendue indépendance ori- 
ginelle, ce n’est au fond que le cri de révolte 
de l’égoïsme et de la passion. Sous le voile de 
vieux paradoxes , c’est là le vrai sens de la croi- 
sade que prêchent le roman et le drame contre 
les lois premières des sociétés humaines. Vo- 
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• ' ■ droi, 

« Autrefois l’homme °Ui-s et h 

» tigres : aujourd’hui il lulie COïVlre société 
» Là est sa vigueur, son audace el peut-être S 4 
» gloire. A la puissance ph'^stc^vxe a succédé la 
» puissance morale (1). » 

L’homme n’a de force morale el de véritable 
grandeur, il n’est vraiment redevenu homme 
quelorsqu’ilaenfm secoué /es fersda lasociété{^). 


Il semble toutefois jusqu’ici que nous n’en- 
tendions guère que l’écho des déclamations de 
Charles Moor et des colères misanthropiques de 
Manfred. Charles Moor dit ainsi anathème à la 
loi, à la. société; il invoque ainsi la liberté 
comme la source de toute force et de toute 
grandeur : « Emprisonner mon corps dans un 
» corset, et soumettre ma 'volonté à ^'étreinte 
» de la loi? Non. La loi a réduit à la lenteur 
» de la limace ce qui aurait eu Je vol de l'aigle. 

» La loi n’a jamais fait un grand homme. C’est 


(IJ Valentine, t. ix, ch. vi> P' 

(4) Indiana, t. Il, p. 29i 
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» la liberlé qui eulante des colosses et des 
ï choses extraordinaires (1). » 

Mais prenez-y garde : la ressemblance n’est 
qu’à la surface; il y a en réalité une différence 
profonde. Notre littérature a l’air de répéter 
Schiller etByron; elle les outrepasse de beau- 
coup, ses paroles ont une bien autre portée 
que leur vague lyrisme : ses coups portent plus 
haut et plus loin. 

Alors même qu’ils maudissent les hommes , 
qu’ils accusent la société, il semble que Charles 
Moor et Manfred rendent encore implicitement 
hommage à ces lois de la morale. étemelle que 
Dieu a gravées dans le cœur humain ; car ils ne 
maudissent les hommes que parce que les 
hommes outragent ces lois; ils n’accusent la 
société que parce que la société les laisse impu- 
nément outrager. Ce qu’ils détestent, ce qu’ils 
fuient, c’est le spectacle du mal. « Je dédai- 
» gnai de faire partie d’un troupeau de loups, 

» dit Manfred, quand même c’eût été pour 1e 
» guider (2). ® Ecartez cet enthousiasme de 
liberté sauvage que Schiller donne à son chef 
de brigands, et qui est comme le costume poé- 


(1) Schiller, Les Briffands, acte i*% sc. ii. 

(2) Manfred, acte m, sc. i. 
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tique du personnage, cjl/ P0^^ 
généreux, plein d’indigna" . jae t),, ® ''«Ce 
colère pour le crime. Il se ^ .1 ^ rni^ 
la vengeance des iniquités il s 

pelle l’ange de la justice dWVvtei,^V U a sec 
la loi sociale; il s’incline et \es autre 
s’incliner devant la loi morale. 

Or, écoutons maintenant nos modernes 


nemis de la société. Leur langage est tout aul 
Ce n est pas seulement le lien social qui 
blesse. Ce n est pas seulement la vue de V 
quité qui les indigne. 

« Les éternelles lois de l* ordre et de la cit 
» sation , vous les révoquez encore en d 
» (c’est la sœur de Jacques, dans le romai 
» ce nona, qui lui adresse ces paroles); et 1 
» n’y cédez que parce que vous n’êtes pas 
» solumenl sûr que vous deviez les méj 
» ser (3). » 

Il n’y a pas à se faire illusion. Il ne s’agit 
ni des préjugés, ni des vices, ni des abus $ 
ciaux. Il ne s’agit ni de ces institutions plus c 
moins arbitraires, qui changent de peuple 
peuple et de siècle à siècle; pj même de c( 


(q Les Brtffancts, acte n, 

(2) Id., acte IV, sc. v, 

Jacques, par G. *■' 


III. 

" ‘S (m.8-, 
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lois d’ordre et de police qui , dans un intérêt 
général, imposent à la liberté individuelle des 
restrictions gênantes ou importunes. Non : nous 
sommes en face de ces lois éternelles, univer- 
selles, qui ont fondé et qui conservent les so- 
ciétés humaines. Nous sommes en face de ces 
grands principes sur lesquels repose F ordre 
humain, par lesquels vit et se développe la 
civilisation. Ce n’est pas la forme, c’est le fond 
même de la société qui est en question; ce sont 
< les conditions mêmes dans lesquelles elle se 

meut depuis le commencement des siècles, 
qu’on met en doute, ou plutôt, il faut être 
franc, qu’on repousse et qu’on méprise. 

Garderait-on quelque scrupule sur la vraie 
pensée de l’auteur? Il va se charger lui-même 
de le dissiper : 

« Il est absurde, dit-il dans le même livre, 

» de se prescrire une règle de conduite, quand 
» le hasard seul se charge de nous éclairer sur 
» le meilleur parti à prendre. Voilà^pourquoi les 
» sociétés ne peuvent exister qu’au moyen de 
» lois arbitraires, bonnes pour les masses, hor- 
» ribles et stupides pour les individus (1). » 

Le principe de cette doctrine, le voici ; la 


(1) Jacques, l. :i, p. 161. 
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les lois morales qu i se 


^yéleni à 

Elle est un fait tout fortuit’ ït’a 
existence factice et • Elle 

subsiste qu’en vertu de lois SVf^''-^a\r es . G’e 
un édifice sans base , que \e ca\>^'ce a élev< 
que le caprice peut renverser. 

Nous retrouverons plus loin ccVle doctrin 
dans ses applications et scs dèvéVoppements 
nous la verrons s’attaquer successivement à ce 
lois premières de la société qu’elle a déclarée 
arbitraires et stiÂ.picles , à la famille, à Vbér 
tage, à la propriété. Ces questions vicndro’ 
en leur lieu. Bornons-nous à ajouter ici à 
thèse générale que nous venons d’exposer, que 
ques traits particuliers qui la précisent. 


La société attache , comme sanction, la 
à l’infraction de ses lois. « Qu’importe la boni, 
» à une âme vraiment forte? Savez- vous, Leliz 
® (c’est Pulchérie qui parle), que cette puis. 
» sance de l’opinion devant laquelle les âmes 
» qu’on appelle honnêtes sont si serviles, sa- 
» vez-vous qu’il ne s’agit que d’être faillie pour 
> s’y soumettre, qxjC faut êtr^ peur lui ré- 
» sister? Appelez-\o^^ vertu uj^ ^ égoïsm< 
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» si facile à faire, et dans lequel tout vous en- 
t courage et vous récompense? Comparez-vous 
» les travaux, les douleurs, les héroïsmes d’une 
» mère de famille à ceux d'une prostituée'* | 

> Quand toutes deux sont aux prises avec la vie, \ 

> pensez-vous que celle-là mérite plus de gloire 
» qui a eu moins de peine (1)? » 

M. de Balzac parle quelquefois comme 
Sand : « Aujourd’hui la société s’est in- 
» sensiblement arrogé tant de droits sur les * 

«individus, que l’individu se trouve obligé de 
» combattre la société. Il n'y a plus de lois, // 
ï n’y a que des mœurs, c’est-à-dire des sima- 
» grées, toujours la forme (2). » 

Le théâtre énonce, à peu prés dans les mêmes ‘ 

termes, les mêmes doctrines. Dans Anlony, 

Adèle d’Hervey, la femme mariée, dit à son 

t 

(1) Lelia, t. i", p. 3S3, 334 (in-8*). La même pensée se 
reproduit ailleurs, sous une autre forme : « Braver la honte, 

» dit Pulchêrie, c’est ma vertu. Si je sui.s avilie, du moins 
« je ne suis pas ridicide. Être inutile, LéÜa, c'est être ridi- 
» cule : être ridicule, c’est pis que d'être infAme. Ne servir 
» à rien dans l’univers, c’est plus méprisable que de servir 
» au.v derniers usajî<’s. — Peul-êtrt>, dit l.clia d’une voix 
*> sombre. » t. i, p. 332. — Lelia avait commencé par rougir 
de sa scRur la courtisane. « C’était, dit l’auteur, un reste 
M involontaire de celle insurmontable puissance de la vanité 
» sociale qui s’appelle l’honneur. » /</., p. 327. 

(2) David Séchard, par M. de Balrac, ch. xxxiit, t. ii, 
p. 227. 
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araanl : . Antony, 9 4 s// 

. délé a ses exigences . „ • ,te soie„, 

. vers ou dsspréjug^^^ Ac^eslesont l«iteS 
. le/fa; el eusse-je le désir ^ «J'I , 

» il faudrait encore cïi,_ . ^ i \^as,?,çxi 

» Et pourquoi les acceptf.'*? 

» Antony... Pas un de ce * 

» peut se vanter de m’avo^ les ont 

» ou rendu un service. t> argué Pçj 

» n’ai reçu d’eux qu’inj us tT*^ ’ B’^'âce au 

» que haine (1)... , Je ne lenj, ’ 

Plus loin, Antony s’écrie - r» 

» vains mots (2)!... » ‘ '* ^evoi> 


is- 

j’e 

'e 


Et Adèle ajoute : « Il rn* ' 

* seUS... Elil le m„„de „e veu^T'® ''<> <àn 
■ Ces, ce que “i 

» devoir, vertu (3)... » app^ij^ 

Le devoir, convention et prôin^A 
hypocrite respect des convenance/ / . 

Claies, œuvre capricieuse des h ^ ^ois so- 
ce pas là ce que nous a dit pius 

le roman? ^•^^^ticjuement 

Notons seulement un ars-umu 
gue les hommes ont fale, . Cos 

> Antony s’en tieni 

(1) Antony. drame, acte ii, sc. iv 

(2) /</., ibid. 

(3) /</., ibid 
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pour affranchi par cette grande raison qu’il n’a 
reçu des hommes aucun bienfait qui l’oblige à. 
la reconnaissance : ce qui veut dire qu’à son 
avis le devoir est exactement proportionné aux 
avantages recueillis, et qu’il a pour seul prin- 
cipe les peines épargnées et les services rendus. A 
ce compte, la société serait une sorte d’asso- 
ciation commerciale où les apports seraient cal- 
culés en raison des bénéfices; toutes les relations 
s’y réduiraient dès lors à une question de pro- 
fits et pertes; et le pauvre qui n’a jamais gagné, 
se trouverait par là-même dégagé de loule 
obligation, et dispensé d’obéir aux lois. 

S’il y a du reste, dans ce drame à' Arhtorvy^ 
une idée philosophique, c’est bien cclle-lA : à 
savoir que le malheur délie de tout devoir et 
absout de toute révolte contre la loi. Oii® faut- 
il pour avoir le droit de pratiquer l’adulfère, 
de commettre le viol, et de couronner lo tout 
par l’assassinat? Il suffit d’avoir eu, oomme 
Antony, à subir les sots dédains ou les injustes 
préjugés du monde. Qui que vous soyez, si vous 
avez souffert ou des exigences, ou du défaut de 
protection de la loi; si, à un titre quelconque, 
vous avez à vous plaindre de votre lot. en ce 
monde, c’en est assez! vous êtes rentré vis-à- 
vis de la société dans l’indépendance alvsolue. 
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J ! 1 & M I f\r\\7 Cela ne sf»T*r»'îi- o 


9 est juste ("')•“* . . 

Œil pour œil, dent poiar* cieiit : si 
pas la justice de Dieu , c’est celle du sail^U 
Sous CCS cris de douleur- et de colère on 
déjà percer le reproche do cruauté ou de 
minelle insouciance, qui va bientôt sèJoy^. 
toutes parts contre la société. Si 
souffre, n’est-ce point à la société en effei ^ 
doit imputer ses souffrances? Cette pensée, n< 
allons la voir tout à 1 heure se formuler p 


nettement. 
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Jij del3U‘ 

uelconil«« 
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Antony avait fait école au théâtre. Il av 
mis à la mode les bâtards, victimes du pi 
jugé, pleins de ressentiments et de maléd 
lions. Un drame qui parut quelques arm.- 
plus lard , remit à la scene ce persorita^S® 
des traits encore plus sombres , avec viri® P 
sionomie plus violente et plus basse - 


(1) Antony, acte iii, sc. Ui. 
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Oscar, le héros de ce drame qui a pour titre : 

Le Brigand et le Philosophe (1), c’est à la fois 
Antony et Charles Moor ; il a le fiel de l’un et 
l’audace de l’autre. Repoussé par la société, le 
bâtard s’est mis en révolte ouverte contre la 
société, et s’est fait chef de brigands; le pauvre 
s’est insurgé contre les lois arbitraires décrétées 
par les riches, et ne trouvant point sa part faite 
en ce monde, il s’est mis eo devoir de se la 
faire de vive force : 

« La société... Eh! qu’irais-je lui demander? 

» un nom qu’elle m’a refusé dès ma naissance? 

» une famille qui m’a rejeté comme une lionle, 

» sans doute? La société m’a traité en ennemi, 

» fai traité la société en ennemie. Ses loi s m’ ont 
» fait la guerre, à moi misérable enfant tnonvé, 
» sans nom et sans pain; et moi l’enfant trouve, 
» j’ai fait la guerre à ses lois! Haine pour Inaine! 
» Si je rentrais dans son sein , ce sera i t pour 
» mieux la combattre; car s’il est tristo d’être 
» pendu, il est plus triste encore de momrir de 
» faim; l’agonie est moins longue. 

» — Ainsi vous renoncez, si jeune, à. toute 
» probité humaine? lui dit son interlocuteur. 


(l) Dranjfi pn 5 actps, par MM. Féli.x Pyat el 
— Février 1834. 
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» de subir les lois qu ils ont 
» et contre les pauvres. Votas , ’\Ci^\r\ 

» est en rentes, à qui l’or reviewL i ' 




» ment tous les mois, to\As les '^0' 

» rez ce qu’un pauvre a de p» o i ne 
» nêtement un florin... A ving-t ans, Sop^^’ 
» des écoles où j’avais appris et commenté 


» belle théorie ; Tous les citoyens sont ' 

» devant la loil Mais en. prati<jue, 

» songe!... Que faire alors , dans u^q 
» qui vous vole parce que vous êtes *°^*^*^ 

» faut se faire voleur pour être riche. j^i^V 
» se révolter ouvertement contre la loi et 
» béir qu’à l’instinct, comme nous autres ban- 
» dits; ou mieux encore , faire servir la 
» même à ses déprédations, comme vos 
» leurs : c’est moins brave, mais 
» sûr (1)! » 

Si Oscar détrousse les voyageurs sur les 
grandes roules, la taule en est à 1 »a société , 
rien de plus évident. C’est société <iui 1 ^ 
poussé à la révolte, au vol, ' 


loi 
séna— 
c’est pi us 


(l) Le Brigand et le Philosophe. Prologue, 


so- 
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auteurs du drame nous le disent en propres 
termes dans leur préface : « Le monde 1 a fait 

» brigand Pourquoi la société qui punit le 

» vol sur le grand chemin, ne le punit-cile pas 
» à la Bourse? Pourquoi la société qui sait que 
B l’homme naît avec de mauvais et de Lons 
» penchants, est-elle constituée de façon <Xt*<^ses 
» lois amènent presque toujours le déveleppe- 
» ment des mauvais penchants aux dépens des 
» bons? » 

Mais nous touchons ici à une théorie <ïui a 
tenu une grande place dans la littérature con- 
temporaine, la théorie de la responsabilité so- 
ciale. Il convient de s’y arrêter avec quelque 
détail. 


II. 


I 


11» aoclété reapoiiuüile da mal. 


Il y a quelque vingt ans, un poète, hornm^ 
de cœur et de talent, entreprit de plaider de- 
vant l’opinion publique une cause faite assuré- 
ment pour exciter l’intérêt et la sympathie, lu 
cause des poètes inconnus qui , faute d’un mor- 
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ceau de pain, usent leur gêtu " ^o^Ven^ 

cruelle contre la misère , cV ^ 

de la mort des désespérés. \e«, \v^Trvà 

quenl et dramatique , U peigTvSX,'^^^^. 

de Gilbert, de Cbatterton et 

les souffrances de ces âmets UîAv 

par la faim ou brisées par la lataXAè- ’dç 
reusement il arriva que le zèle de 
l’imagination ou la pente ci va paradoxe ^ étlt, 
nant, l’écrivain, non content cie faire appej . 
pitié , se laissa aller à des déclamations et * 
invectives contre l’ordre socia 1 . 

Un fait que l’auteur de ^AeA/o t/g^^ 
avéré et qu’il pose comme un anVînje 
par l’expérience, c’est que les poètes, c’est q* 
les hommes de génie sont inévitablement pe 
sécutés par la société ou le pouvoir. 

Ainsi, parlant de Gilbert, il écrit : « Je vei 
» dire qu’il avait raison de se plaindre de s 
» voir lire, parce que du jour où U sut lire , 
» fut poète, et dès lors il appartint à /« rt 
» toujours maudite par les puissances 
» terre (1). » ^ 

Et ailleurs , après avoir développa 
pensée, Stello le poète conclu : * Don 


( 1 ) 


SMlo, parM Alfred de Vigny ^ V> * 


1 
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» trois formes de pouvoir possibles (monarchie 
» absolue, monarchie constitutionnel lo , et ré- 
» publique ou démocratie), la première nous 
» craint, la seconde nous dédaigne comme inu- 
» tiles, la troisième nous hait et nous nivelle 
» comme supériorité aristocratique... Somnies- 
■» nous donc des ilotes éternels des sociétés (1)? » 
Historiquement, il est permis de trouver 1 al- 
légation au moins contestable. Sans vouloir dé- 
fendre toutes les démocraties et toutes les mo- 
narchies absolues, on ne saurait pourtant 
s’empêcher de protester au nom de la démo- 
cratie d’Athènes, de l’empire d’Auguste et de 
la monarchie de Louis XIV. Et quant à ce qui 
regarde la monarchie constitutionnelle, en 
vérité l’injustice ne va-t-elle pas jusqu’à 1 in- 
gratitude? Dans quel pays plus que dans le 
nôtre, dans quel temps plus que dans ce der- 
nier quart de siècle, fut-il vrai de dire qn^ 
l'esprit menait à tout? Quand les lettres ont- 
elles ouvert, je ne dis pas môme au génie, 
mais au talent, de plus brillantes carrières? 
Quand la gloire, ou la popularité leur fut-elle 
plus librement accordée, et avec la gloire les 
honneurs, la fortune, le pouvoir? Il y a long- 

(I) Stella, ch. XXXVll, p. 406. 
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temps, convenons-en , quO P^rle J 

plus à pied. El ces ilotes àcî^ ^ 

il nous semble que nons ^ ^J^Sk^TV!/ 

d’un s’asseoir sur les siégns, 


Mais ce n’est pomt cin’esV^^ 

L’auteur lui-même la porte vvTv ^ 

rain , non point historique , mais 
11 élargit sa thèse, et faisant abstracû^h ^ 
forme du gouvernement, il prend à p9rt| 
société elle-même. 

a En vérité, je vous le dis , s’écrie $1 

» C homme a rarement tort, &t or-dre 

» jours. Quiconque y est truité comme G 
» et Chatterton, qu’il frappe , qu'il franr^J 

. . /;i\l 

» tout (l)! » 

Voilà encore ce droit brutal de représailles 

déjà proclamé par Anton y. Voilà surtout, sous 
une forme tranchante et son ten tieuse ^ une idée 
que nous allons voir se développer et grand ii 
à la hauteur d’une théorie ; c'est que la so 
ciélé est responsable de tout le'mal qai est e 
elle. La société a toujours tort. Elle a tort 
vous souffrez. Elle a tort s’il v a des pauvre, 
des misérables, des poetes méconO-'ts - " * 

(l) Stello, ch. XIX, p. Ifi3. 
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qui pâlissent de ses loris ont le droit de se ven- 
ger d’elle en la frappant. 

On serait tenté de croire que ce n’est là 
qu’une boutade poétique du brillant écrivain, 
si, dans un drame qui a suivi Stel/o d assez 
prés et qui a pour sujet la mort de Chatterton, 
il n’avait repris cette théorie, avec de nouvelles 
et plus violentes attaques contre la société. 

A entendre le drame, la société est sans en- 
trailles. Elle n’estime que l’argent, no tient 
compte que de l’utile, ne protège que le riche. 

« Voilà le riche, le spéculateur heureux; 

» voilà l’égoïste par excellence, le juste selon la 
B loi (1). » 

« Va, ton cœur est d’acier comme tes méca- 
B niques. La société deviendra comme ton coeur : 

B elle aura pour dieu un lingot d’or, et pour 
B empereur un usurier juif (2). » 

Elle aime assez « à faire vivre les morts et 
B mourir les vivants (3). b 
Enfin voici le grief suprême. Le quaker dit, 
parlant de Chatterton : « Il est atteint d’une 
B maladie toute morale , presque incurable , et 
B quelquefois contagieuse; maladie terrible qo* 

(1) Chatterton, drame, acte i", sc. ii. 

(2) Id., ihid. 

(3) Id., acte I", SC. v. 


Digitized by Google 



J7 y 

U socMt «Ksrop# '- MtesA 

» se saisit surtout des âmeS J ^ 

» et toutes neuves à la vie , ë?ÿ>' tftP>Tvdie, 
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ant écrivain, 
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de ChaUcTlon, 

Net 

x'tVssfôsîà. 

csl sans en- 
l l’argent, ne ’befîv 

heureux; 

lejitslfselmh 

» du juste et du beau , et veive^ gs les xnv 

1 » pour y rencontrer à chacj\a.e ^lêté 

» quüés et toutes les laidez^.v's 
» construite (i)’ * 

Une société mal constr-viit e. . . c’ csl ^ 
anathème! c’est là le mot cjxii coviton^^^ 
sume toutes les déclamations ; mol qU On 
tonne de trouver sous une telle plume, ' 

vide de sens et gros de périls , qui après 
été longtemps un lieu commun littéraire 
philosophique, a fini par devenir, à force d’êt^.^ 
réuété, le mot d’ordre des r'évelutioas et 

Ra^' 

de la guerre sociale. 

-«igr*' - - •■ 

Ce principe de la responsat»iJj£e de la société, 
énoncé par l’auteur de Ohatte?'ton , jj ^ bien- 

'ff 

• - ”.»* 

tôt étendu et généralisé par d’autres. Ce qu’il 
avait dit pour un cas particuiier, d’autres l’ont 
dit dans des termes absolus; ce qu’il avait de- 


mandé pour les poètes, d’autres l’ont 

pour tous. Après lui, plus haut que l'i»» ;Jv>lo 

.y/zA^JacaraDw,-' 

indie 

proclamé que la société était senl® 
de nos maux; que dis-je? pas 

(1) Chatterton, acte ii, sc. v. 
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de nos maux, mais de nos vices mêixie et de 

nos crimes. 

Nous n’inventons rien, nous ne hasardons 
rien. Sur ce dernier point la doctrine est très 
nette, très explicite. Nous la trouvons écrite dans 
plus d’un ouvrage célèbre : c’est même une des 
idées que le roman a développées avec In 
de complaisance, et, on peut le dire, avec les- 
quelles il a le plus ébranlé la morale publi^ï*^®- 

€ N’avais-je pas sujet, dit Trenmor, de haïr 
B cette société qui m’avait pris au berceau, et 
» qui dès lors, me comblant de faveurs aveug"Ies, 

f 

» avait en quelque sorte travaillé à me creer 
» des passions et des besoins inexting'uibïes, 

» qu’elle s’était plu à satisfaire et à exciter sans 
» cesse? Pourquoi fait-elle des riches et des 
B pauvres, des voluptueux insolents et des néces- 
B siteux stupides? Et si elle permet h quelqucs- 
B uns d’hériter des richesses, pourquoi ne leur 
» en indique-t-elle pas le noble usage? Mais ou 
» est la direction qu’elle nous donne dans nos 
3 jeunes années? Où sont les devoirs qu’elle 
» nous enseigne et nous prescrit dans l’ége viril? 

» Où sont les bornes qu’elle pose devant uos 
B débordements? Quelle protection accorde-t- 
B elle aux hommes que nous avilissons par nos 
B dons, et aux femmes que nous perdons pai* 
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U SOCIÉTÉ HRSPOJ^''' . . 

, „osvte1P»«yoe „„,„f0> 

» fusion des viiIb s et des prï^ ' tvç>\5,' 

» soufl’re-t-eUe nos orgies, ^ 

» ouvre-t-elle elle-même les, 

» bauche ('!)'?* « 

Celte page de Lelia pex^t passeT 

des déclamations modernes cotiVTe^^ I , 
pour leur expression la pins naïve 


plus brutale. 

Ce Trenmor qui, des hant.enrs socialej 
» faite des prospérités hn ma in es, d eg( 
dans l’abîme de la débauclxe et du cr//^ 
cet homme comblé par la naissance ' 
richede tous les dons de intelligence 
les ressources de l’éd a eati on, à qui j.- 
manqué pour faire à son gré ou heaucou 

bien, ou beaucoup de mal, de quoi so jjjg 

il si amèrement? D’une chose énorme, en v6j 
La société a fait qu’il y eût des pauvres et 


(1) Ulia, l. 1", § XIII, p. 86, 87. 

(2) Dans la première édition de Lelia, Trenrrior f-\ ait. 
par la justice humaine ijour filouterie au 

suhslitué, dans la deuxième édition, à cette 

un meurtre commis dans une ofgie. ^oixo « 

)»eur du &aug : eUe 

les efforts qu’il y a faiU dans sa pre^ji^rc 

et dans Leoni. l’auteur de ces romoug^^, rèvxSBxaP 

le vol. ^ 
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riches, et qu’il fùl riche! Elle a fait rju’il y eût 
des nécessiteux stupides et des voluplve^'^'^ inso- 
lents, et qu'il fût insolent et voluptueux l Elle a 
permis qu’il trouvât des valets et des prosti- 
tuées! elle a souffert ses orgies et ses débauches! 
Que de sujets de la haïr! 

On demeure véritablement confondu devant 
cette audace ou cette naïveté de paradoxe- Que 
de telles choses aient pu être dites sérieuse ment, 
qu’elles aient été écoutées, admirées, applau- 
dies, c’est ce qui fera l’étonnement de la posté- 
rité, si après nous il reste à la postérité à se- 
tonner de quelque chose. 

Mais poursuivons : la théorie va se préciseï, 
et les conséquences se montrer d’elles-mêmes. 

Les entraînements du cœur et des sens trou- 
vent là d’abord une excuse facile ; « Voyez- 
» vous, mon ami, j’ai remporté une grande 
» victoire le jour où j’ai compris que ce qn on 
» appelle les fautes d’une femme étaient 
» tables à la société, et non à de mauvais pcn~ 

» chants. Les mauvais penchants sont rares, ü® 

» sont exceptionnels. Dieu merci (1). » 

(1) Horace, par G. Saud, t. n, p. 203. — « Ce mélaug® 

» bons sentiments qui rendent les femmes si grandes, et 
» fautes que ta consfitufion actuelle de la société les force 
» commettre, bouleversait Eugène. » (Le Vére Goriot, p*^ 

M. de Balzac). 
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LA SOCIÉTÉ , ^A/. 

L’homme est bon , ^ 

vaise. Déjà nous avohs v\i 
de ces propositions dévelopT^^^ '• 
nant le tour de la second 
. Nos bons insiincts ne*^som-teî»^’^^x 
. el par cela roeme >nvinciV,i„„o K 4»'' 
» si nous sommes cond»^.r^ , ‘ 

. éloufTer (1)? . ‘‘«"•«és à pfcvvf 

A qui la faute? à la sociôt*^ ^ i 
ses lois qui contrarient ^ns nul 

« Vous abjurez votre fonce 
» sainte pudeur, » dit l’auteur 
femmes: el c’est bien dit - 

. r Gcoiif 

ajoute : « C’est un frein d^atno 

» fiance qu’il fallait à votre ^ 


et d 


» iiancequ 11 laiiait a votre Gxpans' ” 

» el nous vous avons forcé un a. • ^ 

. el de haine (2), . c 

Puis reviennent les décJa/na//o^^ 

mées : « Oh! madame, on n^est pas^bcU^^' 

» nément dans notre aôomiViaà/e 

» pauvres et de riches ( 3 ).., , 

« Tiens, froid rêveur, roo.. j * * 

„ ’ . » regarde toutes 

» temmes qui sont ici (au h-»i t . 

. ... . ' “‘U masque) - Lî 

» part sont belles, belles de 


corp: 


et fl’ il 


(1) hidora, par G. Sand, t. n .. 

(2) W.. t. 1«. p. 176. 
t3) Id., t. U, p. 108. 
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» gence. Celles que tu croirais les plus dépra- 
» vées sont souvent celles qui ont le plus tendre 
» cœur, l’esprit le plus spontané, les plus 

» nobles intelligences, les entrailles les plus 
» maternelles, les dévouements les plus roma- 
» nesques, les instincts les plus héroïques. 

» Songes-y, malheureux, toutes ces fennmes de 
» plaisir et d’ivresse, c'est l'élite des femmes^ ce 
» sont les types les plus rares et les plus puis- 
» sants qui soient sortis des mains de la nature. 

» Et c’est pourquoi, grâce aux législateurs pu- 
» digues de la société^ elles sont ici chei’CÏ*unl 
» l’illusion d’un instant d’amour... Les 
» beaux et les meilleurs êtres de la création sont 
» là, forcés de tout braver ou de se masquer 
J* et de mentir, pour n’être pas outragés a 
» chaque pas. Et cest là votre ouvrage, hommes 
» clairvoyants, qui avez fait de votre amour un 
» droit et du nôtre un devoir (1). » 

Dans tous ces passages, on le voit, domine la 
même pensée. Si les femmes perdent la sainte 
pudeur, c’est parce que le mariage, invention 
sociale, leur impose un frein de crainte et 
haine. Si la fille du peuple a dans sa beauté un 
don funeste, c’est parce que notre abominable 


(1) Isidora, t. i", p. 133-134, 
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, est tout, où Vbonnoixr f*- personnel 

, ne sont rien, où le moindre roit c,v,i et po- 
moÎA OÙ la 1*^* 1 egarde Je pauvre 

ne s’il 

” Triche avant de le dire citoyen; il -arrive 
* , société, fondée ainsi sur des interet 

! miment matériels, démora/ise 


“ in ^ociété, fondée ainsi sur des interet 
* ent matériels, démoralise ses me7r1.br 

, purement m te à neci^or 

» les corrompt, tes pu leiid ^ 

, par tous les moyens possibles et te ^ ^ 
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» faillible conséquence. C’est 
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» dans le fruit et qui le ronge; c’est l’enfant 
» qui tue sa mère (1). » 

Nous retrouvons, envisagée à un autre point 
de vue, la même théorie de la responsabilité 
sociale dans le Juif errant de M. E. Sue. Ici 
c’est la mauvaise organisation économique de 
la société qui est en cause. 

« L’insuffisance des salaires force iuévitable- 
» ment le plus grand nombre des jeunes filles 
» ainsi mal rétribuées, à chercher le moyen de 
» vivre en formant des liaisons qui les dépra- 
» vent. Ceci est la première phase de la dégra- 
» dation que la coupable insouciance de la société 
» impose à un nombre immense d’ouvrières, 
» nées pourtant avec des instincts de pudeur, 
» de droiture et d’honnêteté (2). » 

Que le salaire soit souvent insuffisant et que 
la misère soit mauvaise conseillère, on vous 
l’accorde; que ce soit le droit de l’écrivain de 
déplorer ces maux, et d’y appeler le remède, 
autant que le remède est possible, nul ne le 
conteste ; à cette condition pourtant, que le ro- 


(1) Le Hrigand et le Philnwphe, acte II, sc. IX. 
(*) Le Juif errant, t. IV, ch. IV, p. 83. 


Digitized by Google 



LA SOÜIÉTÊ RESfOA^SABt-H^ ^(/ m. 

mander n’exaprera la peinture du ïï^aV -, eV 
sous celU. re erve peut-être, çue de toU^^ c^Cxe.- 
lions seiaien aitées avec plus de con'ven.a.rxce, 
et plus de prudence surtout, aiJieurs dans 

des romans. Mais ce n’est point là ce c^xae nous 

reprocbous à l auteur. Ce que nous Ini r-epr-o- 
cbons, c esl d abord de’faire bon mai*clié de la 
moralo cl de la liberté humaine, en rnontrnnl 
la misère comme une cause de cliute fatale, 
inévitable; ce qui n’atténue pas la faute, mais 7a 
supprime. C’est ensuite, et ceci est le point 
particulier qui nous occupe, de poi'ter contre 
la société celte absurde accusation d*ctrc, pa^ 
sa coupable insouciance edMse xrolontnîj’o d’uj^ 
état de choses où la soiifirance physique conduis 
à la dégradation morale; si bien que c est 
société elle-même qui, dans le langrag'e de 
leur, impose cette dégradation à un nombre 
mense de ses membres. 

Comme la misère, par le fait de la. society 
mène fatalement au libertinage, le libcrtina^^ 
souvent aussi aboutit fatalement au suicide; 
c’est là encore, par une conséquence naturel!^ 
un des maux dont la société est responsable* 

« Hélas! combien de pauvres jeunes filles 
» été et seront encore fatalement poussées ^ 

» chercher dans le suicide un refuge contre 
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contre l’infamie, ou contre une 
misérable! El cela doit être... et sur 
^ pèsera atissi la terrible responsabilité 

% morts désespérées, tant que des mil- 

n créatures humaines, ne pouvant ma- 

» ^^TAellement vivre du travail dérisoire qu’on 
» leur accorde, seront forcées de choisir entre 
» ces trois abîmes de maux, de honte et de 

* douleur : une vie de travail énervant et de 

* privations meurtrières,... la prostitution... et 

* le suicide (1). » 

<r Oui, une société égoïste et marâtre est res- 
» ponsable de tant de vices, de tant d’actions 
» mauvaises... Aussi un jour viendra peut-être 
» où la société regrettera bien amèrement sa 
» déplorable insouciance (2). » 

Le crime qu’on impute ici à la société est 
énorme en effet : on lui impute de regarder 
d'un œil sec des souffrances qu’il dépend d’elle 
de soulajçer; on lui impute de ne pas éteindre 
ou prévenir la misère, quand elle a le pouvoir, 
aussi bien que le devoir de le faire. On sent 
bien qu’il y a là-dessous, pour l’auteur, de 
grandes théories d’économie politique et d’or- 

■'ni/' errant, t. vni, ch. XVII, p. 275, 278. 

(2) /rf., p. 279^ 
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g™isa.ion sociale, u vindique ail,e„s pl,xs o\a.\- 

remcnl encore : 'l c.^a\- 

« Le riche est ;-, • ... . , 

. , J^te au. milieu de la sooî.élê 

> avec sse, comme le pauvre a'veo sa 

» pauvret . n ne prend pas plus soin, cin su- 

» perflu e un, qu0 besoin de l’ant-r^i ! On 

» ne songe pas plus à moraliser la fortiane cjue 

^V^nior\.\lnfi^Nese—cepasau/7€?^^tJ^^r A l'emplir 

» cette grande et noble tâche? Si, prenant enfin 

') en pitié les misères, les douleut's toujours 

» croissantes des travailleurs eiscorb ai5si«ivÉs 

» (ces mots sont soulignés dans le te^te), ré. 

» primant une concurrence mortelle ü fous^ 

» abordant enfin riraminente question de l'^\ 

» fjanisation du travail, il donnait Ivti-même 

» salutaire exemple de X association eios 

» et du labeur,... combien seraient piiissant^^ 

» les conséquences d’un tel enseir/nement 

» ti([ue (1 ) ! » 

« Privations, non... mortification e'xprimet'f^^ 

» mieux le manque complet de ces choses ^ 

» liellemenl vitales qu’une société égtiiinblemç^ 

» organisée devrait, oui, devrait forcément ^ 

» tout travailleur actif et probe, puisque la 
» vilisation ta dépossédé de tout droit au 

» 

(1) les Mystères de Paris, t. VI, ch. X, ÿ. 321 , 
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naît avec ses bras pour seul patri- 
. El pour montrer jusqu’où peut aller 
^Mortification que la société impose mexo- 
^ t^^rrient à des milliers d’êtres honnêtes et 
-g Xîfe^T'ieux par son impitoyable insouciance de 
» toutes les questions qui touchent à une juste 
» rémunération du travail, nous allons constater 
® de quelle façon une pauvre jeune fille peut 
exister avec 4 francs par semaine (1). » 
Nous nous heurtons ici, comme on le voit, à 
ees forraidahles questions du droit au travail, 
du droit au salaire, de l’organisation du travail, 
7üj, en ces derniers temps, ont si tristement 
l'etenti à nos oreilles, égaré les esprits et ensan- 
glanté nos rues. Ces questions, pleines de tem- 
pêtes, ne sont point de notre sujet, et pour bien 
des raisons nous nous garderons d’y toucher. 
Nous ne faisons ici que de la morale. C’est seu- 
lement au point de vue de la morale, et en tant 
qu’elles peuvent altérer ses principes, que nous 
devons sig-naler certaines théories économiques 
ou sociales. Un peu plus loin nous aurons à 
parler du droit de propriété, indirectement at- 
taqué, dans le dernier passage que nous venons 
de citer, comme l’œuvre contestable de la civi- 

(1) Le Juif enrant, ii« p.irtie, ch. Xii, t. il, p. 217-îlS. 
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lisalion. \oy, ^ cini nQxxs intéresse et co axx’VV 

nous importait de nietlre en lumière, c’ost Wv- 
quemen c ^ctrine qui, reportant à. la so- 
ciété la responsabii^^ vices qui se «ié-ve- 
loppeïit et es crim0g q^j commêttexi.t clans 
son sein, exonere par là l’individu de toute cul- 
pabilité, et dès lors l’affranchit de toute loi mo- 
rale, le dispense de tout effort, et le livre, sans 
autre frein que la loi pénale, à l’empire de ses 

passions. 

Nous n’aiouterons qu’un mot, c’est que la /à. 
meuse théorie du droiV an est tout ez?. 

tièrc contenue dans la théorie de la responsa^ 
bililé sociale : elle en est la conséq uence ex tvênje^ 
mais inévitable. 

« La fin de l’humanité est le bonheur 
» tous, » lit-on dans un passage du 
que nous avons déjà cité (1). 

« La nature ne nous doit que la vie ; éce ^ 

» nous doit le bonheur, » dit en pvopi'cs ter/jj^ 
un roman de M. de Balzac (2). 

Ce ne sont là que quelques formules abstrait^ 

' jetées de loin en loin : mais l’idée 
expriment ressort invinciblement et des prij. ^ 

(1) Le Juif errant, par M. FAip. Sue, l. ix, cli - X, p. i.j 
— Voy. suprà, ch. i", iv. ^ 

{ÎJ Homrine, ch. xv, t. p. 136, iu-8" (1843)- 
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nous venons d’exposer, et des déve- 


que nous leur verrons donner plus 


L.O Famille* 


Déclarer la société coupable, par son fait ou 
Par sa négligence, de tout le mal qui existe en 
a//e, c’était faire d’elle assurément la critique la 
plus radicale et la plus terrible. Mais sous peine 
de se borner à des récriminations vagues, il 
fallait montrer en quoi l’organisation actuelle 
(le la société est mauvaise : c’est ce qu’on n’a 
pas manqué de faire. Les deux bases de la so- 
ciété sont la famille et la propriété : on s’est 
évertué à prouver qu’elles étaient aussi rui- 
neuses l’une que l’autre. 

Déjà nous avons vu (1) le mariage, cette 
.source de la famille, en butte aux plus amères 
invectives Mais ce n’est pas seulement le mariage 
en tant que lien moral, en tant qu’obstacle au 
(lcrèg-lement des passions, que la littérature 

(1) ChtlJ). y 


I 

I 

i 
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c’esV,Ye^- 

CtTesTelaUons Cl . ’’ "" 

<7Ui 7a fondent,, c’esV, 
la condition tl«e 1^ i , 

, P *oi cliviiîe et la loi rmmaxne 

y font a ^ti père, aux enfants, contre 

lesquelles elle elève son anathème. 

Celanalneme, c’est au nom de l’iaunianité 

qu’on le prononce. On accuse la famille de ne dé- 
velopper chez I homme que les instincts ^^oistes, 
et d’étouffer en lui les sentiments de s'y mfy^thie 
qui doivent l’animer pour ses setmbi^tflGS. 

« Les devoirs que nous impose la fh. mille, 

» a-t-on dit, sont en contradiction avec 

» que nous impose l’humanité (-1 ). » A Vamouf^ 

étroit et exclusif de la famille, on prétend suS^ 
slituer ramour expansif, l’amour immense c/^ 
l’humanité. A la place des affections 'vuJg'aire^ 
des préoccupations mesquines de l^époux et 
père, on veut mettre les vastes pensées 
Ihropiques, et le noble souci des destinées (f 
genre humain. 

Il s’en faut que cette doctrine soit neuy,^ 

Dans l’antiquité, déjà, les Stoïciens avaiej.' 
condamné comme des sentiments faux et 
gereux l’amour de la famille et de la patrie : 

(i) Le Meunier d’Angibault, par G. Sand, t. l*', P* 
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i.*e aussi, l’amour de l’humanité était 
d’une âme vertueuse, 
et mensongère vertu , qui met une 
î\l>straction à la place des instincts de la 
Froide et triste philosophie, qui mutile 
\e ccÊvir humain sous prétexte de l’élargir, et 
méconnaît les premières lois du monde moral! 

®ien loin que l’esprit de famille étouffe le 
patriotisme et l’amour de l’humanité, il est l’é- 
*^o!e véritable de l’un et de l’autre. Le cœur de 
d’homme est comme un arbre dont les rameaux 
‘‘S’étendent d’autant plus loin autour de lui que 
Ses racines s’enfoncent plus profondément dans 
ie soi : or, le sol où il vit, où il a grandi, où 
a se développe, c’est la famille. Tranchez les 
racines par où il y tient, l’arbre se desséche et 
meurt. Faites qu’il y puise une sève abondante, 
et cette sève s’épanchera d’elle-même au de- 
hors. IJ y a dans le bien la même solidarité et 
la môme force de contagion que dans le mal. 
Celui qui n’airne pas sa famille, comment ai- 
merai t-il sa patrie? Celui dont le cœur est de 
glace près du berceau de son enfant, comment 
le sentii'ait-il battre pour l’humanité (1)? 

® «laiis la correspondance de J.-J. Rousseau une. 
‘’Ulté t‘‘ttre où, n-pondaut à une dame qui l'avait con- 

sul lea projets d’un jeune homme infatué de cet orgueil- 
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QueVégoisme per^verlisse sva^eM ces seTvVV- 

meuts naturels , qu’en les GTc'is-éraniiiif^ 

parfois au vice n est-ce point ce qui aT-rWe de 

tous les senliniGnts hiirno* o »yr * -, 

^ , „ **^ntains ? Mais prenez ççsLT*dle, 

»« nom Je 1 amour de fhumaniW et de la fra- 

lernité universe e, n’abolir l’égoïsme de la 
famille (ju Profit de l'égoïsme individiael I 

La condition de la femme dans la famille a 
été un des points sur lesquels s’est le plus 


leux stoïcisme, il on réfute les maximes avec ur» Uoii sens e/ 
une éloquence admirables ; 

«Qu’il s’occupe, dit-il, du sublime emploi de délivrer 
» patrie, cela est fort beau, et je veux croire cfue ceJa 
» utile; mais ne se permettre aucun sentimeiit <5 trang-er d cq 
» devoir, pourquoi cela? Tous les sentirneixts vertueux jj 
» s’étayent-ils pas les uns les autres, et j>ent— on en dôtruip^ 

» un sans les affaiblir tous? J’a» cr« dit-il, corufj^. 

» ner mes affections avec mes devoirs. \\ n'y a point lA deco/^^ 

» biuaisous à faire, quand ces affections sont elles-ioén]^ 

» des devoirs. L’illusion cesse, et Je vois qtc^un vrai ctfoy^ 

» doit les abolir. Quelle est donc cette illusion, et oïl 
>1 pris cette affreuse maxime? S’il est de tristes sitnatiQ^l 
» dans la vie, s’il est de cruels devoirs qui nous ^ 

» quelquefois à leur en sacrifier d'autres, A décliirer Doj^ t 
» cœur pour obéir à la nécessite pressante ou A l’inflexjj^j^ 

» vertu, en est-il, en peut-il jamais être qui nous forcer fi 
)) étouffer des sentiments aussi légitimes que ceux fie 
» filial, conjugal, paternel? Et tout homme qui s® ^‘ût t' 

» expresse loi de n'étre plus ni fils, ni mari, ni père, ose»l__^^ 

B usurper le nom de citoyen? ose-t-il usurper le 
» d homine? » (Corresp. 27 septembre, 1766), 
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la verve déclamatoire de nos 
^^rs. En parlant du mariage (ch. !«>■, V), 




.çcr . „ . , . 

.ç^çÿiSk^ '^^ons lait de nombreuses citations où 
■^(.stVO-'^otgre de la femme, son abaissement so- 
1 dégradation légale servent de texte aux 
p\us \\olentes diatribes. Nous avons cité L^lia 
demandant quel « appétit farouche a fait de la 
» femme \ esclave et la propriété de l’homme (1 )? i 
^ous avons rappelé l’Adrienne du Juif errant, 
Montrant l’épouse réduite à * une imbécillité 
* incurable par une dégradante tutelle; » la 
^em/ue dans toutes les situations « asservie, en- 
* chaînée au bon plaisir d’une autre créature 
» humaine , sa pareille devant Dieu (2). » Nous 
avons cité enfin cette jeune mariée de M. de 
Balzac qui était, dit-elle, avant le mariage € un 
J» être, et qui est devenue une chose (3). » 

La conclusion de toutes ces déclamations, 
c’est que la femme, égale de l’homme devant 
Dieu , doit être aussi son égale devant la loi; 
qu’elle a <lroit dans le mariage à un partage 
égal du pouvoir, dans la société à une égale 
jouissance de la liberté et de tous les privilèges 


(1) Le lia. t. JI, p. 28. 

^ eernnf, t. x, p. 288. 

) lHénioii'es de deux jeunes mariées, t. I*', p. 275. 
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dont l’homme s’est allriVki-.^ l-i onc. • 

t“ K on croire Z la /’O^œ.on e,Ae\vx- 

«llardés de l’école saint 

. nn -ifr,,, ^^^nx-simonienne , le GVit-\s- 

liamsme, la femme de la. seT— 

vitude an ique, n l’oeuvre qu'à, imoilié : 

' U reste a lemanciper, relever de la. svit»al- 
lermlé où la maintient la société moderne , à 
abolir enfin, comme on disait à Ja rue Xailbout, 
l’exploitation de la femme par l’iiomme. 


La puissance paternelle a été , tout auss/ 
bien que l’autorité maritale, en butte aux crA 
tiques de la littéralure contemporaine . U 12 écn\ 
vain, partisan exalté des doctrines socialistes^ 
a fait ouvertement à ce double point de vue 
procès de la famille, dans un longr et loutf^ 
roman intitulé Fr^e e/ 5œwr, II faut lui rendrQ 
au moins celte justice qu’il n’a point caché 
visées sous d’iiypocrites protestations. Voici 
quels termes, dans sa préface, il énonce 
même la thèse de son livre : 

« Quant au but de ce livre, l’auteur décl^f,^ 

» qu’il a entendu formuler une attaque cont^^ 

» la famille, parce que la plus grande part d^^ 

» maux qui désolent la société lui paraît leqj^ 

» aux vices monstrueux de cette despotique 
» titution. 11 croit fermement toute amél iei'atiç^^ 
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^ ^'^\-uire impossible tant qu’un état, dé- 
^^<^^^^^c\ueinent organisé, ne s’emparera pas 
^ citoyens, à l’heure même où les 
^ (\e la femme leur sont devenus inutiles, 

T> les élever en commun et chacun selon la 
D à\T^cUon indiquée par l’ensemble de ses facul- ’ 
y> tes cérébrales. Jusque-là, dans la pensée de 
» l’auteur, tous les efforts que l’on pourra ten- 
» 1er pour- amener l’homme au respect et à 
* l’amour de son semblable, devront nécessai- 
rement se briser contre les privilèges hérédi- 
laires et l’égoïsme des castes (1). ® 

Le livre est le développement dramatique de 
cette doctrine. A la place de l’autorité pater- 
nelle , de l’éducation de la famille dont il 
montre tous les dangers, l’auteur propose de 
mettre l’éducation de Lycurgue aidée des lu- 
mières de la phrénologie. 

L’auteur de Martin Penfant trouvé, a fait 
aussi, dans le livre de ce nom, la critique de 
la famille. Il l’a faite au point de vue de la do- 
mesticité , dans laquelle il a voulu montrer une 
source de perversion morale (2). Il l’a faite 


(1 ) Frère et Sœur, par Aug. Luchet, préface (1838). 

(2) « I.ji vicieuse coustilution d(! la famille, observée à ce 
» pomt citi vxie si intime, vous a offert les plus curieux, les 
P us aviatùrcs eiiacigiiemenU.» AfnrO'a ou /eîjWmoireirf’M^* 
ta e te chamt/re, par M. Eug. Sue, t. il, p. 28. 
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surtout ayomt de vue c!e cette oMvgx.^ c.ov- 

ruptnce, de ces habitudes inso/e/7î/nent 

que donne ^ e qu0g famille la. p»osit\oTv 

opulente ou i s ont été placés en naissaxxt. . ïLi 
ici \a se pro uire un grief d’un autre or*cix*ev 
« Tous ces maux et bien d’autres, dit l’au- 
» leur après avoir énuméré les vices précoces 
B d’un ieune et riche débauché, i-essortent iné- 
» Vitablement de cet étal de choses qiai r<5g-it la 
» famille, la propriété et surtout ceitc ^r'tzride 
» iniquité, ï héritage (I). » 

Là est le mot décisif, le suprême nr^ument. 
L’héritage, c’est au fond le grief le pi us sérieux 
qu’on ait contre la famille; c’est celui cjxji tieq(^ 
le plus au cœur de ses adversaires ; celui qu’of^ 
pressent ou qu’on devine sous toutes leurs fq^ 
criminations. N’est-ce pas la pensée secrete 
felia quand elle dit, dans un passage <jue 
avons cité : « Si la société permet d çt^e/çue^ 

» d'hériter des richesses , pourquoi ne le(^^ 

B en indique-t-elle pas le noble usage (2)? ^ 

N’esl-ce pas aussi la pensée de l’auteur 
Frère et sœur, quand il dit, dans sa préface 
que tout progrès social « doit nécessairemei^* 


(1) Martin, t. i", p. 79-80. 

(S) Ulia, t. 1", p. 86. — Suprà, p. 222. 
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0 se bri s o r contre les privilèges héréditaires et 
) régoi s «TT:» e des castes (i)? » Seulement M. E. Sue 

1 été f> 1 UL s franc ou plus hardi ; il a écrit en 
outes lettres sur son écu : Mort à l’héritage et 
uerre ^ la propriété! 

La px'oj^T'iété héréditaire et la famille sont 

et indissolublement liées. La per- 
étuité d & la famille a pour condition et pour 
,ase ç^erpétuité de la propriété. Un écrivain 
lont rst'Ui. t-orilé n’est pas suspecte quand on com- 
3at l®® doot-rines socialistes , a dit avec justesse : 
^ px~opriélé de sa nature est permanente, 
Tiécessité l’est : elle l’est pour l’indi- 
vidAi , t-ant qu’il subsiste ; elle l’est indéfmi- 
povir la famille dont la durée est indé- 
abolit la propriété héréditaire, 
tond dc3nc à. abolir la famille. C’est une voie 

non moins sûre, pour atteindre 

\e bo»- - 

. et Sœur, préface. 

t-.am«»nnai8, Pnssé et Avenir, ch. xy, p. Ufi. 
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L’Héritage. IA 
IV. 




L'hérlta^^^ 


La proprC^A^» 


Quel beau sujet de déclamation cjuo 1^ h éri~ 

tage! Quelle inépuisable matière à Va.mp1ifica- 
tion littéraire et au paradoxe p^lilosop^^/< 7 ue/ 
Surtout, quelle thèse propre à passionner les 
esprits, à enflammer les convoitises / 

On y a mis d’abord de la réserve et une 
. bile modération, au moins dans la. Porme. Sou^ 
apparence de philanthropie, on a peint de 
leurs violentes et chargées le double table^^ 
de la misère laborieuse et de l’oisiveté 
lente; on a mis en présence et en conlrasf_^ 
l’ouvrier honnête et pauvre, auquel suffit ^ 
peine le travail de chaque jour, — et Je fils 
riche qui s’est donné seulement peine ^ 
naître, et qui dévore, dans le vice et la prodj 
galité, la fortune que lui a amassée son pér^^ 

Puis, tandis qu’on mettait dans la bouche q ' 
l’ouvrier accablé de maux des paroles de dése^ 
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•)ir et de blasphème (1), on essayait 

rlueus ^3 :«"ar:E ent , à travers toutes sortes de pro- 
slatioas iti ypocrites, d’ébranler le principe de 
iéritag'^3 sous l’iniquité et l’odieux de ses con- 
quences - Cette tactique se montre à découvert 
ns le j>^ï.ssu-ge suivant des Mystères de Paris. 
« Le t£2i-l3loau de cette dégradation de l’opu- 


ence ost- chose triste, nous le savons. Mais, 
faute <i’ enseignement, les classes riches ont 
aussi ex. l ornent leurs misères, leurs crimes, 

de plus fréquent et de plus affligeant 
ces prodigalités insensées , stériles... 
gaU^^ dlovxte l’héritage, la propriété sont et 
ôtee inviolables, sacrés. 

’ ^a x'i.cliesse acquise ou transmise doit pou- 
£^'xxj^'U.nément et magnifiquement resplen- 
SLO-'X. yeux des masses pauvres et souf- 


VA X- 


^ encore il doit y avoir de ces 

^^spt'oporlions effrayantes qui existent entre 
\e lui-llionnaire Saint-Remy et l’artisan Morel. 

ç îHais par cela même que ces disproportions 
^ sont consacrées, protégées par la 


M) « tSon, le- eiel n’esl pas juste, ii la fin! Non, il u’est pas 
, juste ! O’esl trop de misère pour un seul homme ! dit le 
*> lapidaïTB (Morel) avec un accent déchiranl. » Mystères de 
partis, t*” partie, ch. v, t. iv, p. 2. 
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» vent moralement compte à ceax qui rxe x^o^- 
, sèdenl que probité vào- #* 

. ardeur an travail coxar^g^ et 

» Aux yeux de Ig^ raison, droit 
» et même e ^^tlérêt sociaï' bien enterxcXvx, lane 
» grande fortune serait un dépôt héréditaire , 

» confié à des mains prudentes, rermcs, habiles, 

» généreuses, qui, chargées à la. fois de Oxire 
» fructifier et de dispenser cette fortune, sau- 
j) raient fertiliser, vivifier, améli orex’ tout ce 
» qui aurait le bonheur de se trouvei~ dans sojj 
» rayonnement splendide et salutaire a). A> 

Honesta oratio est : la requête est polie 
respectueuse. Mais qui ne sent sous chaqq^ 
parole la pensée hostile et l’ironie secréte? 
s’incline devant la propriété; on la déclare 
sacrée; on ajoute qu’elle doit 
ment et magnifiquement resplendir aux yeq^ 

des misérables manquant de pain 

ment, quel mot amer et perfide! Comme . 
cache l’insulte sous l’obéissance extérieure/ ^ 
comme toute cette page de philanthropie 
bien tout le contraire de ce qu’elle semble dij.^*- 
11 y a, comme couverture, celte grande tliéocj ' 

[\) Mystères de Paris, i. vi, cli. Xi P- 319 et sitiv* 
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responsabilité du pouvoir : si le® riches 
^ent de leurs richesses, c’est faute des en- 
^ments que l’Etat pourrait et devrait leur 
îr (1). 

y a aussi ce précepte de charité évangé- 
<iue le riche doit moralement compte des 
qu’il possède à ceux qui ne possèdent 

de mieux; mais on ne s’arrête pas là. 

' devoir moral que la charité impose au 
> on fait sortir un droit positif pour le 
'O t et ici commence l’erreur, car s’il y a 
d’un côté, il n’y a nullement droit de 
6- On va plus loin encore : au nom de la 

* > au nom du droit humain et de l’intérêt 
» on transforme la propriété en un dépôt 

* ta ire. Ou ceci n’est qu’une vaine phrase 
‘oiorique, ou c’est la négation même de 
•Pi^iété ; car propriété et dépôt sont choses 
‘Excluent. La propriété n’est rien , ou elle 
soniiellenicnt un droit absolu, et, comme 
'*^t les ^oradm?,, jus utendi et abutendi.l^a. 

à une sorte d’usufruit, c’est au fond 
>ese des communistes : les fruits sont à 
lues-uns, la terre est à tous... 


A' 


oy. 


p. 231. 





L’Héritage, la propriété. 

Ce <ivie l’auteur des Afystèt'ês de ^ 

osé dire dans ce livre qu’avec de prucien tes 
iriclions et des précautions de Jano-ar»-^ 

r i_ V J/ W» 

dit franchement et hautement, sans eup/, - 
mismes et sans ambages, dans Mareïn 
trouvé^ livre publié quelques années plus tard 
Le thème est toujours la démoralisa tion pj.^^ 
duite chez le riche par le mauvais usagre de scs 
richesses. 


€ Il avait été, dit l’auteur parlant d’unjeuo^ 

» débauché, fatalement amené, par une des 
» plus funestes conséquences de l’héritage, — ^ 

> une jeunesse oisive , — à ce point de lâcheté , 

» d’impuissance et' de dépravation (1). » 

Le tableau de celle dépravation, de cette lâ- 
cheté est plus odieux encore dans le dernier 
roman que dans le premier; la conclusion est 
plus nette aussi : 

« Il y a dans ce fait de rendre nos enfants 
» maîtres d’une fortune qu’ils n’ont pas acquise 
» par leur travail, quelque chose de révol- 
» /ani (2)... » 

Et pour rendre cette conclusion plus saisis- 
sante , l’auteur, mettant sa morale en action » 


(1) Mar/in, par M. E. Sue, t. viii, p. 40. 
(3) Id., t. IX, p. 114. 
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’On roman un père qui, pai’ 
lique, déshérite son fils. Assu- 
:>n est neuve , et l’exemple est 
en quels termes le père parle 

du superflu , du luxe , tu le ga- 
1 travail, par ton intelligence... 
i ses œuvres... J’aurai accompli 
rnelle en te donnant l’éducation 
ime, la profession qui le rend 
qui le met au-dessus du besoin, 
fit rien de plus à son fils (1), » 

, on le voit, en pleine doctrine 
î. Voilà l’abolition de l’héritage, 
ent en ligne collatérale comme 
jle, mais radicalement , en ligne 
la voulait le maître. Voilà la 
e, au moins dans l’un de ses 
acun selon ses œuvres. » 
n’est qu’un acheminement; et 
brèche par le principe de l’hé- 
ent à poser des maximes d’une 
irale et qui sapent la propriété 


fit au superflu , lit-on dans le 
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, même livre, tant que chacun n’a 


pas le 




8 ccssaire (1). » 

« La société doit assurer à tous ses menjJb^ 
B l’éducation physique et morale; les moy 
B et les instruments du travail; un salaire 
» sant (2). » 

Et poussant à l’application ces maximes 
mènent droit au communisme, l’auteur nous 
fait assister, à la fin de son roman, à lu mise 
en œuvre de sa théorie de l’association agricole 
cl manufacturière ou plutôt de la ruche 
rnuniste (3). 


Les mêmes idées à peu prés que viennent do 
nous enseigner les romans de M. Eug- Sue 
louchant l’héritage et la propriété, nous les 
retrouvons, plus atténuées seulement dans la 
forme, plus enveloppées de poésie ou de mé- 
taphysique, dans plusieurs romans de M*"® Sand. 

Déjà dans Lelia, ce livre de tous les para- 
doxes et de tous les sophismes, on sent percer 
la révolte d’un esprit qui ne s’arrête devant 
aucune loi sociale. Mais la révolte ne s’y montre 



(1) Martin, t. IX, p. 115 
{«) W., t. VII, p. 116. 

(3) /rf., épiloguft. 
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[u’à l’état de déclamation lyrique, de 
anathème. 

!rre, fille du ciel! comme ton père l’a 
aé la clémence, toi qui ne te dessèches 
us les pas de l’impie; toi qui te laisses 
er pat' le riche, et qui semble attendre 
ecuriié le jour qui te rendra à tous tes 
( 1 )! » 

bientôt l’auteur entre dans sa phase 
►Sophie sociale : ses idées se précisent, 
ï’ines s’accusent. Ecoutez Le Compagnon 
tic France développer la même pensée 
* niait tout à l’heure Lelia : on sent qu’on 
ïus hauteur du lyrisme dans les bruta- 
'olutionnaires; ce n’esl plus le langage 
■oésie, c’est celui du pamphlet ou du 
lerre Huguenin s’ adresse aux ouvriers , 
pognons : 

"Voyez-vous donc pas le monde des riches? 

êtes-vous jamais demandé de quel 
’^ls naissent heureux, et pour quel crime 
vivez et mourez dans la misère? Pour- 
ris jouissent dans le repos tandis que 
travaillez dans la peine? Qu’est-ce donc 
^Gla signifle? Les prêtres vous diront que 

ch. LVin, t. iii. 



L'Héritage, la propb*^té. 

ï Dieu le veut ainsi ; mais êtes-voug 
» que Dieu le veut ainsi en effet? JVorj 
» pas? Vous êtes sûrs du contraire.. 

» vous que je vous dise comment s”esi 
» la richesse et comment s’est perpétuée 
» vreté? par le savoir-faire des uns et 
» plicité des autres (1). » 

Ne voilà-t-il pas une explication de Vc 
de la propriété bien ingénieuse et bien i'é 
en enseignements moraux? Comment dire 
nettement que richesse est synonyme de 
berie et de spoliation , que misère est synor, 
de duperie ou de hîchctc? 

Aussi Pierre Huguenin , dans un rêve ap 
lyptique qui lui montre dans l’avenir l’hc 
nité heureuse sous un régime de fraternité 
verselle, voit-il la propriété privée effacc' 
dessus la face de la terre : 

« Nous sommes tous frères, tous ricb 
» tous égaux. La terre est devenue le ciel, 

» que nous avons arraché toutes les cpir^ 
» fossés et toutes les lorries des enclos • 
Dans Le Meunier d' Angibanlt , les 


(1) Le Compagnon du tour de France, t. i**", P 
(1841). 

(3) Id.. l. Il, p. 163. 
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CS se reproduisent sous une forme plus 
phique, mais non moins nette. Comme 
’ariin , l’héritage y est proscrit. Marcelle 
‘6 voir s’anéantir toute sa fortune; elle 
on fils : 

I auras la gloire et 'peut-être le bonheur de 
as succéder à la richesse de tes pères... 
ses-lu comprendre un jour, ô mon en- 
. que celte loi providentielle (qui détruit 
rtune du riche) t’est favorable, puisqu’elle 
tte dans le troupeau de brebis qui est à 
’oite du Christ, et te sépare des boucs 
>ont à sa gauche (1). » 

parle l’Evangile nouveau , faisant à sa 
-t par anticipation du dernier jugement, 
«tralion des bons et des méchants, des 
des boucs. Sa méthode est simple, et 
t^ence brève. Vous êtes pauvres , il suffit; 

la droite du Père : pauvreté vaut vertu, 
utes riches, c’est le sceau de l’anathème; 
veut dire iniquité : Allez, maudits, 
feu éternel! 

Ihéorie de la propriété, ébauchée par 
- Ilugueniu, reparaît ici dans des termes 
^iisolus et plus amers : 


Meunier d’Angihault, t. ii, p. 236 (1845). 
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« L’argent dii riche, dit l'a uteu^^ U ^^555 

, été gagné par le travail du pauvre* - 
t ^argent volé... C’est l’héritage des rer ^ 

» féodales de ses pères. C’est le sang- et la su*^*^**' 

» du peuple qui ont cimenté leurs châteaviy^^f' 

» engraissé leurs tenes... C’est toujours 
» gent du pauvre, puisqu’il lui a été extorqué 
» parle pillage, la violence et la tyrannie ( 1 ).^^ ^ 

La propriété, c’est le vol, a dit un sopftjgj^ 
célèbre. La richesse, c’est le pillage autrefois 
exercé par le fort contre le faible, dit M™® Sand - 
cet axiome historique vaut bien l’axiome philo__ 
sophique de M. Proudhon. 

Au point de vue seulement des faits, il y a là. 
une si grossière imposture qu’on s’étonne de Irm. 
trouver sous la plume d’un écrivain distingué - 
Dans un pays d’aristocratie puissante, comme 
l’Angleterre, où la terre est concentrée dans les 
mains d’un petit nombre de familles, où celte 
constitution féodale de la propriété terrienne 
est encore en partie l’œuvre d’une conquête 
relativement récente, on comprendrait a'i moins 
comme plausible, et malgré les réserves qn 
faudrait introduire, une pareille théorie 
aux descendants de la race saxonne. 

(1) Le Meunier d’Àngihnult, t. II, p. 5G. 

S 
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es grandes fortunes territoriales 
disparu, moins encore sous la 
2 s révolutions que sous l’action 
Tiœurs et des lois ; en France, 
lorcelle incessamment et s’en va 
n poussière; en France, où le 
ourgeoisie, c’est-à-dire la masse 
s’est élevée et enrichie par son 
intelligence; — dire de telles 
ce, n’esl-ce pas insulter à l’his- 
lier son propre pays? Et n’est-ce 
léshonneur d’une littérature de 
jusqu’à ces calomnies, à ces men- 
s, à ces absurdes déclamatious, 
ies ramassées dans la boue san- 
olutions? 

is inutile de reproduire ici les di- 
Jans lesquels l’auteur du Meunier 
nonce l’espoir de voir s’organiser 
où personne ne travaillera pour 
un travaillera pour tous (4), » et 
hommes seront heureux en s’ai- 
eviendronl riches en se dépouil- 
le sont des rêveries d’utopiste que 
)oint à examiner. 

Î48. — Id., t. H, p. U7. 

i. Il est juste de noter que ce que réclame 



L'Héritage, propRiétiô 
Nous ne nous arrêterons pas rJa, 
vagues aspirations vers le cominuj,is^ ^ 

montrent dans un troisième roman de 
Le Péché de M. Antoine. Bornons--' • 


-nous à 




de ce dernier ouvrage une phrase, une sgu/^ 
phrase, où se reproduit le grand argument de 
tous les rhéteurs qui attaquent la propriétés // 
y a, au dire de l’auteur, * une vérité éterrieUe 
» une logique aussi claire que la lumière 
» jour, savoir : légalité des droits et la néces 
» si té inévitable de F égalité des jouissance^ 

» comme conséquence rigoureuse de la pr^I. 

» mière (1). » 

C’est le vieux sophisme, raille fois réfuté, et 
répété sans relâche. Oui sans doute, les hommes 
naissent égaux en droit, c’est-à-dire avec ur» 
droit égal à développer leurs facultés et à tendre? 


M” Sand, ce nVsl pa.s le partage matériel de la terre, ces^ 
seulement la participation de tous aux jouissances et auUon 
lieur. Dans son dernier ouvrage elle prend soiu de 
c«tte distinction : « J'entendai», dit-elle, ce parla-tt‘* 

» de la terre d’une façon toute mélaphori<iue ; j 
» réellement par là \&j>artit:ipaiion au bonheur , “ .eincuX/ 

>1 hommes, et je ne pouvais pas m’imaginer «u tlépéce ^ 
» de la propriété qui n’eût pu rendre les homi»'*®® . ^ ,,,,, 

>» qu’à la condition de les rendre barbares. » /fistoire 
vie, 4* partie, cb. n. C'est l’o.memfjon qui, à son seil9> *■ *' 
réaliser ce beau rêve du bonheur univeisel.... 

(1) fe Péché fie M. Antoine, t. iii, p. 131 (184 7). 
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lans son roman ^ son 

losophique , désViér 1 1. ^ 

ivenlion est neuve , le 

Voici en quels termo 

n du 
faut du superflu , 

X ton travail , par ^ 

se/on ses œuvres - - • ^ j 

paternelle en te «u 

homme, la ^«.xvs» 

rent qui le met aU- ^ _^j7s ^ 

le doit rien de plnS 

mes, on le voit, ^n ^ 

înne. Voilà l’aboli ‘ 

lement en ligne ^ en /y 

l’école, mais ^ure . V 

,„,e la voulait run (/e ^ 

nule,au moins ^ 

chacun selon , j^inement; 
ieci n’est qu’un a de 

ait brèche par le P d» 

vient à poser des pronr: - 

énérale et qui sapent la P 

droit au superflu , le 

. p, 1^®' 
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CHAPITRE IV. 


MOllALE PUÜLIQUE (SUITE). — APPEL AUX rAS.SJOfV5j 


I. 


Le RIehe et le Pauvre. 


Des thèses d’économie politique, des élucu- 
brations de philosophie sociale, ce sotit-Aà pouv^ 
le roman et le théâtre des sujets peu atirayarA'''* 
par eux-mêmes, et peu susceptibles de 
égayés d’ornements accessoires. Conrimenl' 
peler sur ces matières abstraites l’altentiou^ 
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lecteurs, avides seulement d’émo- 
lent faire descendre jusque dans le 
i nouvelle? 

it pour cela qu’un moyen. C’était, 
pouvait parler aux imaginations, 
X passions. C’était de caresser dans 
niauvais sentiment, l’égoïsme, sous 
•lus détestable, l’envie. C’était d’ins- 
•érances chimériques, d’exciter des 
'eugles, dùt-il en naître des haines 
implacables vengeances. Notre litté- 
•l'ne n’a pas reculé devant ce crime 
compléter le tableau des atteintes 
elle à la morale publique, il nous 
avoir exposé ses doctrines philoso- 
ociales, à montrer quels sentiments, 
ions elle a essayé de répandre et de 
ce côté. 

au malheureux que ses douleurs, 
lisérés sont causées par la coupable 
i de la société ou du pouvoir, c’est 
1 un odieux et dangereux mensonge. 
i‘ le pauvre contre le riche; lui nion- 
le riche, dans celui qui possède la 
»s l’homme quel qu’il soit qui tiabite 
e sa mansarde l’hôtel somptueux, à 



Côté de s, '•* '"''«e er , 

^^bane le 




s 


'"'- »0„ „ ■"'™»e le ej '‘' 
doaatr < ^(“’csseur , 

Celle „ ‘elle e’m 

‘arouch/^.i^e de cole^Mse? 

^fnps . /es ^ 


opi /4 


O/I^ 
^Ucj 


” Pauvï-e 

" ^“Oî/ue ü‘ .■ • . ’'®s 6 iés? 

" ^°Oitt,eg ‘^^cte fJi ' ■ ■ 

■''‘'<''»«’“!""»Cî’""''“«. ■ 


U U - fl *** »^,. '''“«s ? 

■'^'U A I< . i)/»n . ^lOS/n..- 


Le 


Ver , 








te 




^oire 


■«nje e< , (V. » 

rJ ont ’ 

^^ 9 oèon^ ^ Répété 


w 


à Vf 


(j. - '^«VI CGt 

‘*® '“fen! ‘^^‘ce et d ’“‘‘e‘ce rer don* 

> :r. “’^-'-c '-C'" • - 

cV~' ‘«aJedic- 
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bleu 


(l)le 


“> Si 


•eut 


élèveT p:^ 


grand 
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Si 


clé 


oieni 


nom d^ 


‘W. 


fid- 


^^ocl/gue. 
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fi«a 
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U, lui, que ses créatures 
lheureuses : mais quelques 
lénaturant son œuvre, ré- 
■' à la misère et au déses- 

jvres, déshérités de toutes 
rance, ont faim, ont froid, 
lent et d’abri, au milieu 
nses que le Créateur a dis- 
’ la félicité de quelques 
r la félicité de tous; car 
(rtage fût fait avec égalité 
ch. IV, V. 32, 33). Mais 
emparés du commun héri- 
7r la force...., et c’est de 
ge. Oh! oui, s’il souffre, 
pour satisfaire au cruel 
i-ims, des masses innom- 
!S sont vouées à un sort 

e d’un prêtre que l’auteur 
ttc citation de l’Ecriture; 
irêtre dont il a fait le type 
nne et qu’il appelle un 

ch. XVI, p. 270. 

5-6. 
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Mais ce langage parait plein de ^ 
auprès de celui que le même ècriy,;„ 
aux personnages d un autre ronian «ue 
avons déjà cité, Martin P Enfant troieu^, E'm 
ces personnages, Basquine, qui a juré <r 
» aux riches, » les apostrophe ainsi - 

« Ah! race impitoyable! pendant que voi 
» regorgiez du supei*flu, mon père mourait 
» douleur, de misère, et l’on m’achetait tom 
» enfant pour quelques pièces d’argent, 

B votre exécrable insouciance de notre sort, 

B nous autres misérables , m’a laissé flé- 
B trir (i)!... » 

Et plus loin, parlant aux pauvres ; « Impi- 
B toyablement abandonnés dés l’enfance, leur 
B dit-elle, par une société marâtre, vous mourez 
» ses martyrs l^\ b 

Le riche, voilà l’ennemi. Car la société, après 
tout, c’est une abstraction; le pouvoir, c’est un 
être moral, insaisissable. Et les esprits grossiers 
les âmes violentes à qui s’adressent ces excite 
lions ne se paient pas d’abstractions. L*® 
au contraire, c’est là un ennemi en chair et « 


(1) Martin, t. Vlll, p. 339-334. 
(3) Id., t. IX, p. 840. 
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son nom; on connaît son visage; et | 
je, on saura où frapper, 
hes régnent par la fraude ou l‘im- i 

Les pauvres paient double pour leur 
U te et pour celles qui leur sont éta- 
exemple sur les hauteurs de la 
). » 

ncore, dans Lelia, ce Chant de Pul- 
Et toi, vassal, victime, porteur de 
toi, esclave, toi, travailleur, regarde- ' 

;arde-moi, pâle, échevelée, désolée à 

dre regarde-nous bien tous les 

jeune homme riche et beau qui 
oor d’une femme, et une femme 
Ai méprise cet homme et son argent! j 

êtres que tu sers, que tu crains, que 
tes. .. Ramasse donc les outils de ton 
;Gs boulets de ton bagne éternel, et 
-■crase ces êtres parasites qui mangent 
et te volent jusqu’à ta place au soleil! 
homme qui dort bercé par l’égoïsme, 

5A cette femme qui pleure, impuis- 
sortir du vice (2)1 » 
enfin cette allocution du Compagnon 

t. l«, p. 90. 
partit*, § 40. 
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le riche Et le PAUVl\g, 

du tour de France, de cet apôtre de ig 
qui « a pris pour lâche de réaliser» j ^ 
» saint Jean: Aimez-vous les uns les «i 
Voici comment il réprimande ses an, 
» quoi! n’est-ce pas assez que nous a 3 
» ennemis naturels ions ceux qui expie 
i labeurs à leur profit? Faut-il que lu 
J) dévorions les uns les autres? Opprimt 
» cupidité des riches, relégués par Vir 
» orgueil des nobles dans une condition j 
I due abjecte..., ne sommes-nous pas asj 
» tragés, assez malheureux (2)? » 

L’expression varie; la pensée est parti 
même. On peint la société comme divis 
deux camps : d’un côté, ceux qui possède; 
l’autre, ceux qui ne possèdent pas. On 
sente les uns comme exploités, opprimés 
tyrisés par les autres. On met entre ei 
haine profonde, implacable, comme eri' 
conquérants et les vaincus, les maîtres 
esclaves, les bourreaux et les victimes. 

Un homme qui avait des intentions Ai 
et qui a été depuis mieux inspiré, a. 


(1) Le Compagnon du tour de France, préfa.o«», 

(2) Id., l. I", p. 1H5. 
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facultés égales, avec des 
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Mais ils 

XI e leur es{ 
arxaissenl pj 5 
«titudes pa. 

— -«vv**v\yw OTCU " Æ. * 

’ et l’inégalité des destinées ^ 3 t descondj. 
' et par conséquent des jouis, 

résulte invinciblement de 1 ^ des 

organisations individuelles. Grand s **'^^<>rniateurs 
monde, avant de décréter < 5 ; toutes Jej 

J^mssances seront égales, vousfe»^^^^ pouj> 

durée de votre œuvre, de décx~^^^*' ^üs 
^^shom m es seront désormais j étés ® ^éjug 

moule. Vous courez risque autre 

^ekveiiiç 


recommencer chaque jour le travst 


I.K RICHK ET I.K Pa. 

» Enfant, vous étiez élégant ût 
» tous; moi, couvert de baillons, ^ 

» Vous étiez beau de la beauté des rioJie« 

» j’étais laid de la laideur des pauvres ]V 
» sommes devenus des hommes, et je vous 
» encore trouvé sur ma roule, étalant l’insole: 
» de votre prospérité en face de mes miséi 
» On vous a accueilli, quand on me repousse 
» on vous a jeté un pont sur les précipices, 
» on m’y a laissé tomber. — Quinze ans, j 
» résisté, j’ai été patient, j’ai blanchi mes ch- 
» veux à me bâtir un nid sur l’abîme.. . et per. 
» dant que je joins les mains pour 
» Dieu, il vient un homme qui n’a 


» rien souffert, rien désiré, un rtio> 

» par droit de naissance, qui (^i") ■■* • 


* bonheur sa main gantée, et me \e 
Il y a là, bien évidemment, 
le développement d’une situalvo^ 

Celte tirade déclamatoire n’es\_ 
le langage de la passion exaU.«3. ’ < 

lui-même, ce n’est pas 
et une haine 

haine de nature et * 1^^- 


(1) hichi- et Pauvrtf. nar SoU 

(iit-lâ, 1S36). 
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5 lecteurs, av^^^^^ .^p •.* , 

aent faire desce»<" „ 

i nouvelle? ^O'S® 

it pour cela qu’'^ 
î pouvait parler ^ 

X passions. C’éta»/ ^ ^ 
mauvais sentiment, ^ . jeS 

plus détestable, l’em'^^^* -^fig 


it pour cela qU ^ 


< r 
re^€-. 


î pouvait parler ^ 

X passions. C’éta»/ ^ ^ 

mniivnîc cpntîmAnt. I JraC 


pérances chimériqu^s^^'^' rc*' 

mugles, dût-il en ncx ^ 

implacables vengeaifK>«^^* i,r” 

rne n’a pas reculé 
compléter le tableau - ^ 

elle à la morale pubr/(C ^ (■. jél i 
avoir exposé ses doctrir^'^ J r 

'ciales, à montrer (juels 
ons elle a essayé de ii'ji r . m 
'e côté. 


0i- 

'^if 


au malheureux que ses ^ 

eres sont causées par la cc^ 

(le la société ou du nom, • ^ 

■” «'“U* et da„gere„\“™«^ 

eP»«vrecouirele,i*»>X^ -■ 

daos ce\ui „ >»i Â 

■.a -ansarde rhô,,i*"'‘ f 


- ■ 
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lÆ RICHE ET LE 
Ne voyez-vous pas les deux 


en - 

/ - 


sence, les deux armées prêles à en ^ 

mains? L’mlelligence d’un côté, la ^ 

l’autre : qu’est-ce à dire, sinon que le fait et 
droit sont en contradiction flagrante, et qxa-'ii 
consulter la raison et la justice il faut que la 
possession aille là où est \' intelligence ? 

C’est vers ce but, sans doute, que l’ami d’An- 
toine l’exhorte à diriger ses efforts , quand il 
ajoute : « Au nom de Dieu, frère, écoute-moi ; 

® prends en main la défense de notre cause, 

» aide pour ta part à préparer une société meti- 

» leure pour tous ("1). JO . • ne 

Je veux bien que l’intention de 1 
soit pas allée jusque-là, mais la sor- 

le lecteur. Quelle autre conséquence P 

tir de telles prémisses ? 

Une idée générale se dégage. A» 
clamations. Au dire de In uf-A-e 
point dans l’homme qu’ <3®*' v< 
dans sa nature imparfd^'^®’ 
déréglées, dans son ont»li d\x 
prévoyance de l’aven iï'- 
du dehors; tout le 





0 


9^ 


(1) Riche et Panure, cone.Vvts.i<=»i*> 


t. M //' 
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ns un vice d’organisation 
üstice volontaire ; la mau- 
la richesse. Le roman lui- 
re en termes non équivo- 

sère! seras-tu toujours la 
nal sur la terre? Ne vien- 
jour de la réparation légi- 
r pour tous (1)? » 

; source unique de tout mal 
is la richesse ou du moins 
il faut le chercher, ce bon- 
ioit à tous. Quand nous au- 
bien-être, nous aurons le 
stinées de l’homme seront 
alors, suivant les promes- 
es les prophètes modernes, 
adis. Ce sera le jour de la 
le jour où sera brisée une 
icra vengé un peuple mar- 

laces, cette invocation au 
portent la date de d.846. 
Iles se traduisaient en cla- 
théories insensées . 


. L VI, p. iii. 
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r.vreP^c'^ - a eV ^ épig**®' 
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are odtease d® (Joelétd. 


re contemporaine s’est complue, 

/U, dans la peinture du mal. Il 
art tout esprit de système, elle ait 
)ur lui-même, et trouvé je ne sais 
! malsaine à en faire l’objet de ses 
s. 

eux de nos écrivains qui ont mis 
U service des passions politiques 
îs socialistes , on comprend que 
î ait pris nécessairement un carac* 
er et acquis une tout autre por- 
ire du mal dans la société n’a pa* 
en effet, un simple thème liué' 
un moyen de polémique, nn ins- 
lerre. Le mal, ils le vei'ront ton- 
it en ce monde ; mais ils le 'verrool 
éparfi. Il y aura dans le corps so- 
î saine et une partie malade, 

; de vie à côté de me m tires g***' 
rtie malade, gangrenées , 
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ce seront les classes élevées, \es i^hes - , * 

„ • . • f » ir <>' 

saine et vigoureuse, ce seront P^M-iVrej»^ -f ^ 

prolétaires. Telle est la pensée développée 

nombre de produclions de ce temps-ci, et dctrrT 

l’esprit anti-social s’ est fait une arme vecloutable. 


Le paradoxe littéraire avait, il faut le dire, 
ouvert la voie à l’esprit de système; et plus d’un 
écrivain, par amour des contrastes, avait mis 
en opposition l’homme du peuple vertueux et 
le riche corrompu. Cette antithèse fait le fond 
de plusieurs des drames de M. Victor Hugo, 
Marie Tudor, Le Roi s'atntise,Ruy-Blas, Anf/el 
Voyez, dans ce dernier drame, j,st, 

fille du peuple, toute courtisane ^.Ivale : 

écrase de son mépris In grande 
« Ah! fard , hypocrisie , trahisons, 

» gées , fausses femmes ci^e 
» pardieu, vous ne no vis \aVe.-i V 
» trompons personne, nous’. V 
» pez tout le monde; von s tTO«--^^ 

» vous trompez vos nanfi® , 

» bon Dieu, si vous pon'vi®^"' ^ 

» femmesquipassent ^ 


« J ai I habit «l’un laquai^* 


voua- 


(l; Angelo, acte ji, sc. v . 
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)ensée de faire de ce prétendu an- 
‘ialle sujet d’un roman, «ît, qui pis 
une. Nous parlerons plujs loin du 
Oman nous fournit ici, sous une 
libre, plus franche et plus acerbe, 
de celte funeste doctrine . 
re significatif : Riche et Or 

ent, à la fin du livre, le pauvre 
che les griefs et les sujets de haine 
re lui : 

bien jeune quand j’ai connmencé à 
Quinze ans, je me suis senti sous 
, et vous m’y avez laissé. Quinze ans, 
blé, j’ai eu honte, je me suis tva ; et 
: trouvé que cela était bien. Poui'ciuoi 
a était-il bien? Pourquoi n’étais-je 
ooul, et vous à terre? Pourquoi n.’ étais- 

• fl 

le bienfaiteur, vous le mendiant . li 
is étonnez que je vous haïsse? A h ! je 
is de nature et d’instinct! Le JoT^.r ou 
rnmes nés, vous riche et moi 
ions ennemis. Je vous hais! j® vous 
t ne croyez pas que cette haine soit 
1ère : c’est toute mon âme ; elle a 
avec moi heure par heure. Xonjeurs, 
quinze ans, je vous ai trouvé à côté de 
posant votre bonheur à ma son fl rance. 
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niisère et l’abandon. Telle est la ^ 

Balzac a développée dans Les 
dans Une Imprimerte de province, dans /' 

ployés, dans Marcas, etc., etc. 

Mais, sous la plume de quelques romancici 
eette thèse, qui pouvait sembler encore ch 
M. de Balzac un pur jeu d’esprit et un par 
doxe littéraire, prend un caractère plus sérieu 
un ton plus âcre, et devient un texte d’attaqui 
systématiques contre la société. A. en croire ce 


prétendus peintres de nos mœurs, pour trouve 
encore un peu de vertu sur cette terre , c es 
chez le peuple qu’il faut l’aller chercher , 
est exilée dès longtemps de la demeurc^^t^^^^ 
che. Le roman met-il en scène un 
iiomme et un fripon? vous pouvez 
vance que le fripon est né dans 1 
que l’honnête homme est un 
n’a pas de pain. S’il y a dans le 
dame et une ouvrière, on. peu\- 
première est pour le moins acT ^ 
seconde est un modèle do tout€^*s 
On voit poindre ce ^ 

de M«>e Sand ; il se dévelo ppe . 

Meunier d' Angibault ^ ^ 4(7^ / 

On le retrouve dans ï^cr 41^ 

Frédéric Soulié. Il se çrX^^^e, r^rm 


Digitized by Google 



MORALE PUBLIQUE 


pie et plein déjà d’arriére-pensées raena- 
es, dans les peintures outrées des Mystères 
*aris, où le vice est rais, dans la personne 
!omte de Saint-Reray, en contraste cruel 
la misère laborieuse du lapidaire Morel; 
I corruption des classes aristocratiques fait 
ant à l’honnêteté des corarais et des gri- 
s. 

s’étale plus audacieux et plus araer dans 
«/ err'attt, où tous les dévouements sont le 
ge des artisans, des hommes du peuple; 
utes les infamies sont accumulées, non pas 
ment sur les Jésuites, que l’auteur trans- 
e en suppôts de l’enfer, mais sur tous les 
es, et, sauf de rares exceptions, sur tous 
ches. Qu’est -ce que 1e bourgeois? C’est, 
id le roman , l’égoïsme qui se cantonne 
sa richesse pour en jouir, et se bouche les 
les pour ne point entendre crier la faim et 
Isère. Qu’esl-ce que le négociant, le manu- 
rier? C est la cupidité astucieuse et féroce, 
exploite le travailleur tant qu’il est valide, 
e chasse vieux ou infirme, et le pousse au 
»poir et au suicide. Telle est la morale de 
oirc du père Arsène, un vieil ouvrier qui 
tue avec sa femme, parce que son patron 
nvoyé et qu’il n’a plus de pain. Couche- 
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/' Mi 

loui-nu, le personnage cj\ii a r^MCOOie 
loire, prend soin d’en faire le 
en lire en ces termes la conclus/o/î : 

« Or, voyez-veus, j’étais gamin, mais l’b/s^ 

» toire du père Arsène m’a appris une chose : 

» c’est qu’on avait beau se crever de tvavail, 

» ne profitait jamais qtiaux bourgeois ; qu’ils 
» ne vous en savent seulement pas gré, et qu’on 
» n’avait en perspective pour ses vieux jours 
» que le coin d’une borne pour y crever...... 

» Aussi j’ai pris le travail en dégoût,... je suis 

* devenu flâneur, paresseux, bambocheur, 

* je me disais : Quand ça m’ennuiera 

» de travailler, je ferai comme le père Ars 

* et sa femme (1)... » 


iev f 

Ce thème de l’exploitation de l 
patron, du pauvre par le riche, ^ 
une si grande place dans le rott\^^ 
rain, il faut dire qu’il n’ était 
une nouveauté dans notm litlév^^ 
où s’en empara /.e /t/f/* 
dix ans auparavant, un ^ 

différent , mais qui eut ^ 

nos romans les plus 


(1) Lf Juif errant, t. iv, oti . 
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la même pensée dans des lermes dont la viru- 
lence n’a jamais peul-être été égalée. Ce livre 
étrange , terrible, moitié poème et moitié pam- 
phlet, mystique en la forme et révolutionnaire 
au fond, provoquant, au nom de l’Evangile, au 
renversement des sociétés et des lois, c’était 
Les Paroles <ïun Croyant, de M. de Lamennais. 
Voici en effet comment y est exposée la ques- 
tion du travail et du salaire : 

« Il y eut autrefois un homme méchant et 
» maudit du ciel. El cet homme était fort, et il 
» haïssait le travail; de sorte qu’il se dit : Com- 
» ment ferai-je? Si je ne travaille pas, je mour- 
» rai, et le travail m’est insupportable. 

» Alors, il lui entra une pensée de l’enfer 
» dans le cœur. 11 s’en alla de nuit, et saisit 
» quelques-uns de ses frères pendant qu’ils dor- 
» maient, et les chargea de chaînes... 

» Et d’autres, voyant cela, en firent autant, 
» et il n’y eut plus de frères : il y eut des maî- 
» très et des esclaves.... 

» Longtemps après, il y eut un autre homme 
plus méchant que le premier et plus maudit 
» du ciel. 

» Voyant que les hommes s’étaient partout 
» multipliés et que leur multitude était innom- 
» brable, il se dit ; 
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» Je pourrais bien peut-êtr;^ 

» quelques-uns et les forcer à 
» moi; mais il les faudrait nourrir, et ce 
» minuerail mon gain. Faisons mieux ; 

® travaillent pour rien. Ils mourront à. j 
» rité, mais leur nombre est grand; j’anr 
» rai des richesses avant qu’ils aient dir 
» beaucoup, et il en restera toujours asses 
» Ayant parlé de la sorte , il s’adress. 

* particulier à quelques-uns et leur dit ; 

* travaillez pendant six heures et l’on 

* donne une pièce <le monnaie pour votre 
^ vail; travaillez pendant douze heures, et v 
» gagnerez deux pièces de monnaie... 

» Et ils le crurent. ^ 

» Or il arriva que la quantité de 

* devenue plus grande de moitié 

» besoin de travail lût plus grand, \a 
» ceux qui vivaient aupara'vant A,e. \e^ 

* ne trouvéï’ent plus pcrsonntî 


» ployât. 

» Alors l’homme mécb^^*' 
» donnerai du travail à toti®» 
» je ne vous paierai que 



» vous payais. . . 

» Et comme ils avaient 


» rent... 
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» Et r homme méchant augmenta toujours 
» plus leur travail, et diminua toujours plus 
« leur salaire. 

» Et ils mouraient faute du nécessaire... 

» Et l’homme méchant qui avait menti à ses 
» frères amassa plus de richesses que l’homme 
» méchant qui les avait enchaînés. 

» Le nom de celui-ci est tyran; l’autre n’a 
» de nom qu’en enfer (1). » 

A relire ces pages sinistres, ne croit-on pas 
entendre sonner, quinze ans à l’avance, le toc- 
sin d’une révolution sociale? 


Mais revenons au roman et à ses fictions, qui 
ont pris à tâche de mettre en œuvre ces détes- 
tables doctrines. 

L’exploitation de l’ouvrier par le maître a 


( 1 ) Paroles U"un Croyant, ch. ix. — Quant aux gouvenie- 

tnents et aux lois, voici comuieiit il eu e*l parlé : 

*' péché qui a fait les princes... » (Ch. xix). 

« est pourquoi les rois et les princes et tous ceux que 

» a' ® t^Ppelle grands, ont été maudits : ils n'ont point 

/f.. frères et ils les ont traités en ennemis. » 
(Ch. IV). 

1(^1, *t n y a guère que de mauvaises lois dans le monde. » 
(Cil. XIX). 

broient^êll^ meules qui tournent sans cesse, et que 

" eeux • d'Adam, ces meules sont les lois de 

„ vous Souvement, et ce qu’elles broient, c'est 
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page retentissent les mots de dévouement, de 
charité, do fraternité. Mais quelle est la con- 
clusion qui sort de ce livre, quelle est surtout 
l’impression que laissent ses hideuses peintures? 
C’est que la misère du peuple est le fait des 
riches; leur cupidité l’a engendrée, leur dureté 
de cœur l’entretient. Quant aux personnages du 
roman, paysans, ouvriers, travailleurs de toute 
sorte y sont des créatures d’élite en qui brillent 
les plus nobles qualités de l’âme : parmi eux , 
il n’y a de mauvais que ceux que les riches ont 
corrompus- Pour le riche lui-même, pour le 
maître de la terre ou de la fabrique, c’est le 
type de tous les vices. 11 y a là un père et un 
lils qui rivalisent de corruption et d’insolence : 
rien de plus odieux que la dépravation de ce 
jeune homme , rien de plus cynique que les 
théories morales et politiques de ce père; et 
l’auteur ne dissimule point qu’il a voulu faire 
dans ces deux personnages le portrait de toute 
une classe de citoyens. 

L’âcreté , la violence de ce dangereux livre 
n’ont point été dépassées. Aux jours même de 
la plus extrême licence, l’auteur n’a rien fait 
de pire. Les Mi/seè?'es du Peuple, sous une forme 
plus grossière, ne contiennent pas plus de ve- 
*i*n. C est, à vrai dire, un long pamphlet révo- 
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lulionnaire, bien plutôt cju’un Co® 

ières du Peuple, indigeste proc/wliori rxé^ 
l’orgie de Février et qui en porte les 
stigmates. De tels livres comptent-ils dans 
littérature? On pourrait dire d’eux qn’iis on* 
été pensés dans la rue, et écrits sur une barri- 
cade. Malheureusement ils survivent aux barri- 
cades; et le nom, la popularité de son auteur 
ont fait à celui-ci , dans une certaine classe de 
lecteurs, un déplorable succès. 

Rappelons seulement que, dans le plan do 
l’écrivain. Les Mystères du Peuple sont la pr-O' 
tendue histoire d’une famille de 
travers les âges, depuis l’ère cbrétiennc^^^^^^^ 
nos jours ; lamentable légende des sous 

endurées par cette partie de la nation^^^^^^j^ves^ 
les noms divers de race conqvû&c^^ 
de serfs, de prolétaires, n. dans to'i 


porté le joug de la violence et 


fS 






se figure une longue su***® 
où l’art n’est pas moitié sacr 
et le sens commun 
trouvent rassemblés, entti^scs 
loire et la fable, la 
peuvent fournir de scèn^^ 
révoltants, d’iniquités 
sités; et de cet effro>fa't:>^‘^ 


^ \e ’ ^ 





Digitized by Google 



282 MORALE PUBI-Iqüe 

d’horreurs accumulés à plo is/r, de ce martyro- 
loge fantaslique où le peuple est J’étemelle vic- 
time, et les grands, les riches, les étemels 
bourreaux, une seule et même conclusion sor- 
tant à chaque page, c’est-à-dire la haine de 
tout ce qui est gouvernement, pouvoir, reli- 
gion; la malédiction contre tout ce qui s’ap- 
pelle rois ou prêtres, contre tout ce qui pos- 
sède l’autorité ou la richesse. L’insurrection 
seule a peu à peu délivré le peuple d’une partie 
de ses liens : mais il s’en faut qu’il soit libre. 
Si la féodalité de l’épée a été détruite, il reste 
la féodalité de l’argent, qu’il est temps d’abat- 
tre comme nos pères ont abattu l’autre. 

« Est-ce que moi, dit M. Lebrenn, honnête 
» marchand de la rue Saint-Denis, est-ce que 
» moi comme tous les petits commerçants, nous 
» ne sommes pas à la discrétion des hauts-ba- 
» rons du coffre-fort, comme nos pères étaient 
» à la merci des hauts-barons des châteaux- 
» forts? Est-ce que les petits propriétaires ne 
» sont pas aussi asservis, exploités, par ces ducs 
» de l’hypolhéque, par ces marquis de l’usure, 
J* par ces comtes de l’agio (i)?... » 

El de remède à cette servitude, à cette ex- 


(t) /y« Mi/^tèrrs du Pmplt", l. i", p. *4. 
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PEIS’U’RÏ. odieuse ^ 
comme touslôS^*^ 

'erls dans lousYc^^’^^^ 

U jours le même •. ^’est 

’tjn ton de charmsmVfe 


vieille 


fietite. rrtcTft 


^\VS>UTTec-' 


licence révol utiorxnîXYTe owV 
-•ec.'vtâ à la force briit-ale, oes proNOWA^^®^ 
e, k une nouvelle Jaccjvi.erie ; tuais \es^ 

çnX resté, système de calemnie acharm 


O®’ 

o' - e 

i-^éranle, contre les classes riches et 
le netr'e société. On le 
jadis de 


précautÎQ 


Vlasses gouvernâmes tl, 

,roo«- o»«*PP^ 

loires et de maximes morales, dans 
g plus récents do m^toe écrivain, g, 
^^^Cilberte et Im Honrre La fable ^ 

''^remier de ces ouvra grès promène scs 


promène 

ürrorbonnêlesel’ candides ou^rrlers, i 
loules les con-uptions de Vnristaoratie et 

hourgepisie opulente 

ale que richesse et vertu sont oiioses 
alibles. Dans le second roman, 

- - 1 ^ 


^ d’anse à une catastrophe qui, vers la \ 




/Il I^s Mystères du Peuple, p, ^ ^ y f,z V^P'^^bl 

' ' „,»■ lions avons citée cjid ' ^ 


„,!»■ lions avons ciiwi' cj.w^ • 

jivr»*^ ^ ^®8sris, /i, * 
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dernier gouvernement, plongea dans le deuil 
une des plus illustres familles de la France, ce 
parallèle obstinément poursuivi des vertus du 
pauvre et des vices du riche se traduit en un 
sentiment implacable de baine, et ce cri < ffaine 
» ef vengeance! » poussé par un homme du 
peuple outragé (l), semble s’y répéter sourde- 
ment à chaque page. 

Si nous revenons au théâtre, nous allons y 
voir les mêmes peintures odieuses de la société. 

Au premier rang notis rencontrons encore 
ici un drame dont nous avons parlé déjà, à 
propos de la théorie de la responsabilité sociale: 
Le Brigand et le Philosophe. Nous ne croyons 
pas que jamais, sur aucune scène, aient été 
vomies de plus plates injures, de plus furieuses 
imprécations contre la société et les lois, que 
celles qu’on lit dans cet incroyable drame. On 
croit rêver quand on songe qu’il y a vingt ans, 
nous assistions, le sourire sur les lèvres, à ces 
absurdes horreurs, n’y voyant que d’innocenLs 
paradoxes et des jeux d’esprit sans consé- 
<|uence. 

« Que faire dans une société qui vous vole 


(1) La Bonne aventure, par M. Eu)?. Sup, l. lil, p. Î31. 
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» lu ne cries plus : la bourse ou la vie! mais lu 
» demandes le prix fixe, ou /es frais de bureau, 
» s‘il vous plaît (1). » 

Le chef de voleurs, par application de cette 
belle théorie, s’est fait honnête homme : il est 
devenu le premier magistrat de son pays; il 
vole impunément à la Bourse, et rencontrant 
un de ses anciens camarades de la forêt : 

« Nous sommes, lui dit-il, tous les deux en 
» plein dans la conséquence du principe social. 
» Misérables tous les deux, nous avons vécu aux 
» dépens de ce monde, mais j’ai une autre mé- 
» thode que loi, et je m’en trouve assez bien. 
» Vois où j’en suis et où lu en es, mon pauvre 
» Wolf, avec tes vols classiques. Si un autre que 
» ton ami le juge t’eût pris ici sur le vol de la 
» montre, lu étais un homme arrêté. Et moi je 
» gagne impunément cent mille florins; moi je 
» suis atteint et convaincu d’avoir triché toute 
» ma fortune, d’avoir joué à coup sûr, et ce- 
)* pendant je suis riche et honoré; je juge, au 
ï lieu d’être jugé. Mon sort vaut-il le tien (2)?» 

Sauf la brutalité de la forme et le cynisme 
sans exemple du langage, on retrouve à peu près 


(1) Le Brignnd le Philosophe, prol., sc. vu. 
(i) Id.. acte II, ac. ix. 
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les esprits, le levier avec lequel U a le plus sou- 
levé les passions populaires, c’est cette éter- 
nelle antithèse du pauvre honnête et du riche 
infâme que nous a déjà si souvent présentée le 
roman. Seulement, à la scène, le contraste revêt 
(les formes plus saisissantes; les situations ont 
une sorte de réalisme plus poignant. Comme 
c’est par là peut-être que le théâtre contem- 
porain a le plus porté atteinte à l’ordre social, 
on nous pardonnera d’entrer dans quelques dé- 
veloppements. 

On se souvient du roman de M. Emile Sou- 
vestre, Jiic/ie et Pauvre, dont nous avons cité 
quelques pages. De ce roman l’auteur a fait un 
drame, drame plus mauvais encore au point de 
vue moral que le roman. 11 s’y rencontre bien 
cà et là de nobles sentiments, mais ces senti- 
ments n’appartiennent qu’au pauvre. Toutes les 
misères et toutes les vertus y sont le partage du 
pauvre : toutes les félicités et tous les vices y 
sont le lot du riche. Et le désespoir du pauvre 
y éclate, à chaque scène, en paroles telles que 
celles-ci • 


•» son chemin ici? Par l'éclat du génie, ou par la corruption... 
» L'honnéli'lé ne sert à rien. La corruption est une force, 
» )>arce que le talent est rare. Aussi l'hounéle homme est-il 
« rennemi commun. » Le Père Onriot, l. i", p. 280. 
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» ciale. Ne penser qu’à soi, c’est la vie... In- 
» sensé qui se dévoue! on profitera de son sa- 
» crifice sans le comprendre (1)...» 

Sont-ce là seulement des cris de colère et de 
douleur arrachés à la passion? Suivez le drame 
jusqu’au dénouement. Trompé dans tous ses 
efforts, déçu dans toutes ses espérances, sup- 
planté dans son amour par ce riche qu’il trouve 
partout sur son chemin, par cet homme « qui 
n’a rien fait et qui est heureux par droit de 
naissance (2), » Antoine, le pauvre, à bout de 
patience et de vertu, las de souffrances sans 
terme, assassine son rival sur le corps de sa 
maîtresse empoisonnée. Quelle est donc la mo- 
rale qui sort de telles fictions? N’esl-ce point 
dire au pauvre, à celui qui souffre, que sa pau- 
vreté, que ses souffrances sont sans remède, et 
qu’il n’a plus qu’à se faire justice par lui-même"? 

L’écrivain que nous avons entendu plus haut 
jeter à la société, dans Le Bngand et le Philo- 
sophe, de si étranges insultes, est un de ceux 
aussi qui ont mis à la scène, sous les couleurs 
les plus violentes, ce contraste odieux et forcé 
du pauvre et du riche. 11 l’a développé, dans 


(1) Le Riche et te Pauvre, acte m, sc. vi. 

(2) lil., acte V, sc. vi. 
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t Encore une page sombre, se dit le docteur 
» attendri, que le livre de la vie humaine ouvre 

» devant moi livre monotone qui contient 

» partout les mêmes maux <?/ /es mêmes injus- 
» tices, depuis le commencement jusqu’à la 
» fin (1). » 

L’huissier arrive avec ses recors. Mais le vieil- 
lard vient d’expirer : l’un de ses fils a vendu 
inutilement sa liberté pour le sauver ; il va re- 
joindre son régiment et « défendre désormais 
» les heureux de la terre. » L’autre reste chargé 
de l’enfant; mais point de travail!.... c 0 mon 
» Dieu, s’écrie-t-il, avoir de la jeunesse et de 
» l’activité, du courage, de l’intelligence, appe- 
> 1er le travail de toute l’énergie de son âme, 
» et n’ètre pas plus exaucé qu’un idiot et un 
» lâche ! Mais si cela ne sufiit pas pour vivre, 
» que faut-il donc de plus (2) ? » 

Voilà le premier acte. Et qu’on dise dès à 
présent si de plus dangereux spectacles peuvent 
être offerts à un peuple ; si ces cris de douleur, 
ce désespoir d’un père qui maudit la vie chez 
ses enfants, ces plaintes contre Vinjustice so- 
ciale, contre les heureux de la terre que le 


(1) Afte 1", 8C. IX. 
(i) W., SC. XV. 
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» suffit pas d’être innocent pour vivre dans ton 
t sein (1)? » 

€ Qu’ai-je donc fait après tout, que je doive 
» être privé ainsi de la vie, de l’amour, du bon- 
» heur? N’ ai-je pas le droit d'ètre, et(Tétreheu- 
» reux comme un lord ? Parce que je suis né 
» pauvre et que je suis resté honnête, il faut que 
* je renonce à ma part de félicité ici-bas?... 
» Oh! non, je n’y renoncerai .pas ainsi... Avec 
» de l’argent, on a tout en ce monde ; honneur, 
» amour, bonheur, on satisfait son corps et son 
K âme, on est heureux enfin! Je veux de l’ar- 
» gent, moi! je veux de l’argent!... O génie du 
» mal, je me donne à toi!... Le désespoir a fait 
» place au crime (2)!... » 

Il est jeté en prison, sous une accusation de 
meurtre. € Oui, s’écrie-t-il quand le geôlier lui 
ï apporte son pain, oui, on me nourrit, main- 
» tenant que je dois mourir (3)! » 

A la fin, l’innocence triomphe et le crime est 
puni, en dépit il est vrai des arrêts de la justice 
humaine; si bien que l’ordre social reste sous 


(1) Acte IV, 8C. vu. 
{%) Acte IV, 8c. XI. 
(3) Acte V, SC. U. 
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geance : nous voulons parler du Chiffonnier 
de Paris. 

Jean, le chiffonnier, c’est la probité, la vertu, 
la générosité même ; il n’a qu’un tort, tort bien 
excusable, c’est de chercher parfois dans le vin 
la distraction ou l’oubli de ses maux; et ici, 
incidemment, se glisse, à l’usage des pauvres 
diables, la théorie de l’ivrognerie, t Quand j’ai 
9 bu, c’est fini de la misère... Je vois tout en 
» beau, quoi! tout roses et rubis... Fais comme 
» moi, je te dis; prends le bon parti, bois... 
» bois à crédit, au comptant, comme tu pour- 
» ras; mais bois toujours, tu ne penseras plus 
» à rien (1)... » 

En face de ce chiffonnier ivrogne mais ver- 
tueux, le drame place un misérable comme le 
banquier des Deux Serruriers, la baron Hoff- 
mann, enrichi par le vol et l’assassinat, type 
achevé de scélératesse et d’infamie, et sji fille 
non moins infâme, et digne en tout de lui. Puis 
il introduit le pauvre chiffonnier dans l’hôtel 
opulent de cet abominable riche; et écoutez 
quelles réflexions il lui prête : 

€ Quel luxe! quelle richesse! C’est diaboli- 

(t) Prologue, 8C. i” (Le Chiffonnier de Paris, drame en 5 
actes, par M. Félix Pyat. — 18t7). 
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l’auteur, dans celte tirade, a écrit la bonne ré- 
putation; mais c’est la richesse qu’il veut dire. 
C’est la richesse qui vole et n’en est pas moins 
honorée ; c’est la richesse (pour parler le jar- 
gon du drame) qui abandonne les enfants nés 
de ses débauches, et en rejette sur le pauvre la 
honte et le fardeau. Et cela a été écrit pour le 
peuple! Cela a été joué aux applaudissements 
des faubourgs I 

Quand ces sinistres applaudissements se fu- 
rent changés en clameurs révolutionnaires; 
quand le cri de colère poussé par le théâtre 
contre les riches se fit entendre dans la rue, 
on vit encore le drame, fidèle à son rôle, en- 
courager les vainqueurs à l’œuvre de nivelle- 
ment et de destruction. Comme le picador qui 
agile le lambeau rouge pour exciter le taureau 
dans l’arène, on le vit animer le peuple à la 
guerre sociale. 

Au théâtre de la Porte-Saint-Martin, en 1850, 
fut représenté un drame, le plus terrible, le plus 
effrayant peut-être qui ait jamais paru sur no- 
tre scène souillée de tant d’œuvres hideuses. 
Cela s’appelait La Misère (1); et dans ce drame, 


(1) Drame en 5 actes, par M. Ferdinand Dugu6. 
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« Job. — Vous êtes sans pitié! 

» Feargus. — Comme on l’est pour le pau- 
» vre... 


> Job. — Je te plains, car tu es dans une 
» mauvaise voie ; ce n’est point par la violence 
» qu’on refait les sociétés. 

» Feargus. — Je ne prétends pas refaire la nô- 
» tre, mais me venger d’elle!Toi,tu as puisé aux 
» sources de la sagesse, tu as acquis la science 
» du philosophe en gardant le cœur de l’honnête 
» homme. Eh bien! combats avec tes armes et 
» laisse-moi les miennes. Tu es la tête et je suis 
» le bras. Feargus détruit, que Job réforme 

» Job. — Je soupçonne que tu n’as pas 
» grande confiance dans mes efforts? 

» Feargus. — Ma foi, je compte pim sur 
» flamme et le fer que sur les belles paroles et 
» les longs discours. 

» JoB. — Du sang! toujours du sang! 

» Feargus. — A qui la faute?... 

» Job. — Tu ignores donc ce que le pardon 
» met de joie dans l’âme? 

» Feargus. — Et toi ce que la vengeance a 
» d’ivresse (1)? » 

(1) La Misère, acte li, gc. vi. 
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étions proposé d’instruire. On a maintenant les 
pièces soiis les yeux : on peut juger. 

Mais une autre tâche nous reste; c’est «Je re- 
chercher quelle a été, en fait, l’influence que la 
littérature contemporaine a exercée sur nos 
mœurs. Or, pour cette étude môme, il n’était 
pas indifférent que l’examen qui précédé fût 
aussi approfondi : l’étendue, l’habileté, la vio- 
lence de l’attaque font déjà, ce semble, préju- 
ger de l’étendue et de la gravité du mal ^ 
été fait. 

Quand nous parlons de l’influence que la lit- 
térature a pu avoir sur les mœurs, on comprend 
d’ailleurs, sans qu’il soit besoin de l’expliquer, 
que nous prenons ici cette expression de moeurs 
dans son sens le plus général : ce n’est pas seu- 
lement des mœurs proprement dites que nous 
entendons parler, mais aussi de cet ensemble 
d’opinions communes, d’idées reçues, d’habitu- 
des naturelles ou acquises qui constituent l’étal 
moral et intellectuel d’un peuple. 

A la question que nous nous posons ici, il 
semble qu’il y ait une première réponse à faire, 
réponse qui se présente d’elle-même à tous les 
esprits. 

Vous demandez quel mal a fait la littérature? 
Ouvrez les yeux: interrogez les faits. Regardez 
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qui rattache les événements aux doctrines, 
comme l’efFet à la cause, n’est-elle pas une de 
celles qui ressortent le plus clairement de l’étude 
des révolutions humaines? 

Mais le sujet vaut la peine d’être approfondi 
et éclairé par toutes ses faces. Nous voulons donc 
étudier ici, dans leurs symptômes et leurs effets 
généraux, les maladies morales que la littéra- 
ture a inoculées aux générations contemporai- 
nes, ou dont elle a développé en elles le germe. 

De ces maladies, quelques-unes, passagères 
de leur nature, ont déjà en partie disparu, 
du moins ont diminué d’intensité. D’autres, 
profondément entrées dans nos âmes, compro- 
mettent à la fois notre présent et notre avenir- 

Le caractère de notre nation et les circons- 
tances extérieures, tout a contribué à les répan- 
dre et à les aggraver. 

Il n’est peut-être pas de peuple au monde 
qui soit plus accessible que nous aux influences 
de la littérature. Il n’en est pas qui donne plus 
facilement prise au paradoxe, et s’égare plus 
volontiers à la poursuite des chimères. Aisé- 
ment nous sommes dupes de notre sensibilité 
ou de notre imagination. Romanesques et uto- 
pistes, avides d’émotions et amoureux de nou- 
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de réussir en France, s’il s’offre revêtu des char- 
mes de la poésie ou des prestiges de l’éloquence. 

Les imaginations, au-delà du Rhin, sont ar- 
dentes, les esprits prompts à s’enflammer. Que 
de têtes mises à l’envers par la poésie ou la mé- 
taphysique, dans cette patrie de Werther et de 
Charles Moor! Mais regardez au fond : la société 
n’a point été ébranlée dans sa masse; les moeurs 
n’ont point été gâtées. Toute cette ébullition 
n’est qu’à la surface. C’est qu’il y a dans ce 
peuple deux préservatifs puissants, l’esprit àe 
famille et le sentiment religieux. Les mariages 
précoces y mûrissent vite les hommes; et les 
rêveries anti-sociales ne les suivent pas loin hors 
des Universités. 

Chez nous, l’esprit de famille a perdu il y ^ 
longtemps sa sainte autorité. La vieille foi est 
morte dans beaucoup d’âmes, et dans les autres 
l’instinct religieux ne parle pas bien haut. Faut- 
il s’étonner si, tous les freins nous manquant à 
la fois, nous sommes toujours prêts, ne fût-ce 
que par ennui, à nous jeter, sur la foi d’une 
théorie brillante, dans les plus étranges aven- 
tures et les plus coupables folies? 

Plusieurs circonstances, depuis vingt-cinq ans, 
ont conspiré à accroître chez nous la puissance 
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On put dire alors que nous étions dans le 
siècle du roman. Le roman-feuilleton réalisait 
la fable de la renommée aux cent voix. La spé- 
culation aidant, chaque journal eut son roman 
en dix ou vingt volumes, qui, auxiliaire com- 
plaisant des partis et des sectes, devint ou un 
dissolvant moral ou un instrument de propa- 
gande socialiste. 

Grâce à cette alliance de la presse quoti- 
dienne, le roman a pénétré dans notre société 
à des profondeurs immenses. Confiné jusqu’a- 
lors dans les régions moyennes, il est des- 
cendu, il a filtré peu à peu dans les couches 
inférieures. En un temps où le journal entrait 
partout, il est entré avec le journal là où le ro- 
man ne s’était jamais introduit. Il est entré dans 
la boutique du marchand, dans l’atelier de l’ou- 
vrier, dans une foule d’honnêtes ménages et de 
foyers pudiques : il s’est assis, hôte impur, 
conteur aux paroles empoisonnées, au cercle de 
la famille, à la veillée d’hiver. Jamais commerce 
plus éhonté et plus pernicieux de la mauvaise • 


» et, pour quelques grands écrivains qu'on y voit, on y 
» compte par milliers des vendeurs d'idées. » (Al. de Toc- 
queville, De la Démocratie en Amérique, t. ii, 1” p., cli. iiV). 
— Dieu garde la France de voir la république des lettres dé- 
générer chez elle en démocratie ! 
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vue troublée n’aperçoit plus l’abîme?. . . Çuos 
vuit perdere Jupiter dementatl.. 

Mais il est temps d’aborder le fond de notre 
sujet, et d’entrer dans l’étude des faits moraux 
que nous avons à rechercher. 
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raison humaine, inquiète, étonnée, fléchissani 
sous le poids de sa propre souveraineté , sem- 
blait comme embarrassée de sa victoire. Après 
avoir été un enthousiasme, le scepticisme était 
devenu une souffrance : on étouffait dans le 
vide. 

Ce sentiment de malaise, de douloureuse 
anxiété , trouva , chez quelques poètes , une élo- 
quente expression. 

Le premier en date et en génie, Goethe 
exprima, dans Werther et dans Faust, les deux 
faces de ce sentiment nouveau : Faust, néga- 
tion amére de la science, de la beauté, de la 
vertu; Werther, peinture brûlante des agita- 
tions stériles, des exaltations impuissantes d’une 
âme que le ver du scepticisme a piquée dans sa 
fleur (1). 

Plus tard , René et Obermann traduisaient en 
France, sous une forme plus précise encore, 
les mêmes sentiments et les mêmes pensées. 

René a beau s’en défendre : le doute aussi 
l’a atteint et a pénétré dans sa chair. Il souffre 
du même mal qui a tué Werther et qui con- 
sume Obermann. Ce mal, c’est l’ennui, c’est le 
dégoût de la vie. L’esprit français qui excelle 


(1) Expression de Goëlhe {Mémoires, liv, xm). 
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OÙ, toute la vie affluant dans un organe et lui 
donnant un développement monstrueux, l équi- 
libre des forces se trouve rompu et l’hyper- 
trophie conduit au dépérissement et à la mort. 

11 y eut un moment, après l’Empire, où les 
esprits, distraits par les luttes politiques et lit- 
téraires , semblèrent avoir échappé à ces dou- 
leurs secrètes, et trouvé dans l’action un remède 
aux tourments de la pensée. Mais bientôt le 
mal reparut : seulement, à ses causes intimes 
et profondes s’étaient substituées en grande 
partie des causes extérieures et accidentelles. 

Un poète s’était rencontré qui, résumant en 
lui le scepticisme de Faust et l’ironie de Vol- 
laiï'e , les découragements de Werther et les 
Aagues rnclancolies de René, avait orne ces 
amères pensées du vêlement d’une poésie splen- 
dide , et les avait échauffées d’un sentiment 
profond des beautés de la nature. Chose étrange! 

L’influence de lord BjTon, nulle dans son pays, 
fut immense dans le nôtre. 

îiy ron remit à la mode parmi nous la poésie 
du désenchantement et du désespoir. Déjà chez 
poète anglais, un peu d’affectation s’était 
mêlé à l’inspiration sérieuse : il s’était fait à 
a longue comme un rôle de sa douleur, raet- 
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génération une action considérable. C’est le 
propre des maladies de l’imagination d’être 
éminemment contagieuses; et, si étrange que 
fût celle-là, on a peine à croire quels progrès 
elle fit dans les esprits. Son effet direct fut d’y 
développer, sous le nom de poésie intime, de 
mélancolie ou de contemplation, ce goût mal- 
sain de la rêverie qui, à la longue, énerve la 
pensée , endort la volonté, et à force de mettre 
des fantômes à la place de la réalité, conduit 
à l’oubli du devoir et au dégoût de la vie (1). 

Ces rhéteurs qui entonnaient, sur le mode 
lyrique , l’hymne éternel du doute et de la dou- 
leur , ils succombaient, à les en croire, à l’abus 


fl) Un dfi.H livres de ce temps-ci où se manifeste le plus ce 
mal de la rêverie ardente et vague , et surtout cette dange- 
reuse prédominance de la sensibilité que nous avons signalée 
plus haut, est le roman de Volupté, par M. Sainte-Beuve, 
auteur a bien vu que c’était là une des maladies de notre 
poque, il a mêine eu la prétention de la décrire pour y 
porter remèrle : mais, par un travers commun à presque 
ous es écrivains de cette génération, il se comptait si bien 
^ ans e mal qu’il analyse, qu'au lieu de le guérir il l’enve- 
son livre, loin d'en préserver, serait fait pour 
infl" réalité. Volupté n’a pas exercé une grande 

nein^^r** *^01» certes que le talent y manque, mais le raffl- 
gique"^ t*i*^***'^ prnsée, Tabus de l’analyse psycholo- 

tAria.. i ^ ciselure laborieuse du style étaient autant d’obs- 
ce qu un tel livre devint populaire. 
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amers nés d’illusions insensées; l’aOaissemenl 
des dînes, fruit de l’incerlilude des esprits; la 
mobililc des goûts, la lâcheté des cœurs; n’est- 
ce point là ce qui se montre de toutes paris? 

Récriminer contre le passé, accuser nos pères 
Je notre propre incrédulité, insulter le siècle 
dernier pour absoudre le siècle présent, c’est 
une tactique aisée et qui prêle à la déclamation. 
Un poète a exprimé cette idée dans de beaux 
vers : 


«Je ne crois pas, ô Christ, à ta parole sainte ! 

«Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux. 

» D’un siècle sans espoir naît un siècle sans crainte... 


» Ta gloire est morte, 6 Clirist, et sur nos croix d'ébène 
» Ton cadavre céleste en poussière est tombé!... 


» Pour qui travailliez-vous, démolisseurs stupides, 

» Lorsque vous disséipiiez le Christ sur son autel?... 

» Vous vouliez pétrir l'homme à votre fantaisie; 

» Vous vouliez faire un monde. — Eh bien! vous l'avez fait, 
» \ otro monde est superbe et votre homme est parfait! 

« Les monts sont nivelés, la plaine est éclaircie; 

>> Vous avez sagement taillé l’arbre de vie; 

Tout est bien balayé sur vos chemins de fer; 

Toutes! grand, tout est beau, — maisonmeurtdansvotrc air. 


L hypocrisie est morte, on ne croit plus aux prêtres; 
ais la vertu se meurt, ou ne croit plus à Dieu. 
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Vos pères, s’ils ne croyaient pas à Dieu, du 
moins ils croyaient à l’homme : ils avaient en 
riiomme une foi profonde, ardente; ils avaient 
le noble orgueil de la raison humaine et une 
généreuse confiance dans ses destinées. Vous, 
vous ne croyez pas plus qu’eux à Dieu, et vous 
ne croyez pas comme eux à l’homme. Vous n’a- 
vez plus ni la foi chrétienne ni la foi philoso- 
phique. L’incrédulité de vos pères était de la 
force, la vôtre n’est que de l’impuissance; leur 
scepticisme était du courage, le vôtre n’est que 
de la lâcheté. Aussi, malgré leurs égarements, 
ont-ils fait de grandes choses et conquis la 
liberté de l’esprit humain : votre stérile orgueil, 
A vous, n’a enfanté que le néant, conquis que 
le désespoir, embrassé que la mort. 

C’est de l’atonie morale en effet qu’est né le 
dégoût de la vie. « Qui est-ce qui aime la vie 
» au temps où nous sommes? Cette insouciance- 
» là s’appelle du courage quand elle produit un 
J> bien quelconque : mais quand elle se borne 
» à risquer une destinée sans valeur, n’cst-cc 
)* pas simplement de l’inertie? L’inertie, c’est 
» là le mal de nos cœurs; c’est le grand fléau 
» de cet âge du monde. 11 n’y a plus que des 
* vertus négatives. » Qui donc parle ainsi? L’un 
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Il y a au fond de l’esprit humain un pro- 
blème formidable auquel il ne peut se sous- 
traire. Chaque fois qu’il s’interroge sur sa na- 
ture, son origine et son avenir; chaque fois 
qu’il jette un regard inquiet sur ce monde où 
l’humanité se fraie péniblement sa voie, cet 
effrayant problème se dresse devant lui; c’est 
le problème de l’existence du mal. Et si l’homme, 
quand il arrive aux heures critiques de la vie, 
quand il se trouve, jeune encore et plein d’il- 
lusions, aux prises avec la douleur, n’a pas 
une réponse toute prête à faire, soit au nom 
de la foi, soit au nom de la raison, au doute 
déchirant qui s’élève au dedans de lui; — il y 
a à parier qu’il n’échappera pas à l’une ou à 
l’autre de ces destinées également funestes : ou 
bien, s’il est doué d’une nature froide et sen- 
suelle, de s’assoupir dans les épaisses ténèbres 
du matérialisme ; ou bien , s’il a une âme ardente 
et faible , de tomber dans les langueurs et les 
convulsions du désespoir. Le suicide, voilà l’a- 
bîme au bord duquel errent comme de pâles 
ombres, les meilleurs de ceux en qui le doute 
a peu à peu éteint la vie morale. 

On le sait assez : de toutes les maladies mo- 
ra e.s, il n en est point qui se propage avec une 
SI terrible puissance que la passion du suicide. 
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(^) Le nnm/.^ 

'»'>» n-ycn annuel des suicidca cous 

1826 à 1830, de 1,789. 

«le 1881 k 1885, — 2,263. 

<1« 1836 à 1840, — 2,574. 
de 1841 à ‘lois. — 2,951. 
de 1846 à 1850, — 8,446. 

VjC.o'ovVf'^ de la justice criminelle pour!' 

de la République, p. 91). 

A_^a. TpTo<pe.'asa.\.oi\ continue de grandir en 1851 • 
♦iO'tac^'pVea e.^'Q.a.’Vatenl pour la première année 8, S 
V»o-vM- \a. Bec.oTxde 3,674. En 1858, un certain mi 
réd.\icViork ta,emble se meutifeater; le chiffre dea 
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gression des morts volontaires? Les causes exté- 
rieures qui agissent aujourd’hui agissaient de 
même il y a vingt-cinq ans. Cherchera-t-on dans 
les troubles politiques, les ébranlements de la 
société, l’instabilité des positions et des for- 
tunes l’explication de cet étrange phénomène? 
Mais quel temps de notre histoire fut plus calme, 
et sembla plus assuré dans ses conquêtes et sa 
prospérité, que celui qui s’écoula de 1835 à 
1848? 

Des causes morales peuvent seules rendre 
compte de ces faits. Et, sans rien exagérer, on 
peut, nous le croyons, tes mettre pour une 
bonne part à la charge de notre littérature. Ses 
doctrines, ses maximes y ont, sans nul doute, 
singulièrement aidé. Mais ce qui y a contribué 
plus encore peut-être, c’est l’emploi continuel 
qu elle a fait du suicide comme un ressort dra- 
matique, soit au théâtre, soit dans le roman; 
spectacle dangereux par lui-même, car l’exemple 
en pareille matière est, à lui seul, un ensei- 
gnement et une tentation; plus dangereux en- 
core par 1 éclat dont on l’entourait, et qui mon- 
trait toujours le suicide ou imposé comme fatal, 
ou glorifié comme sublime. 

Un drame dont nous avons déjà dit quelques 
mots ailleurs, le Chatterton àe M. de Vigny, est 
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On raconte qu’un jeune homme, pris de celte 
sombre fureur, alla un jour s’asseoir dans le 
théâtre où se jouait ce drame de Chatterton, 
portant sous ses vêtements l’arme dont il vou- 
lait se frapper, et résolu de se donner la mort à 
l’instant où sur la scène le héros de la pièce 
s’empoisonne. Ce fait donne la mesure de l’exal- 
tation étrange où de certains esprits peuvent 
arriver, sous l’influence de ces dangereux spec- 
tacles. 

Il marque aussi l’un des tristes caractères 
qu’a affectés de notre temps la manie du sui- 
cide, je veux dire cette préoccupation de l’effet, 
cette vanité puérile et obstinée qui pose jusque 
dans la mort, et ne songe, comme le gladiateur 
antique, qu’à provoquer en tombant les applau- 
dissements de la foule (1). Preuve nouvelle de 


(1) Tout le monde se aouvieut d’Eacouaae, qui ae tnaa^ec 
son ami Lcbras, désespéré d’un insuccès littéraire. C'est là 
'*,"|.*^** pins lameutables qu'ait vus notre temps, 

* ceux où éclate le plus tristement cette misérable 

r^h ^ . 1 *^*'*^ *>ou3 parlons. Sur la table de la chambre où le 
aUunié , on trouva de la main d’Escousse, ces 
c amatoires, écrits lonjftemps d'avance : 


« Afileu, trop féconde terre, 

” b U mains, soleil Rl«cé! 

un fantflme lolllalre, 
” j*«urn| ,,a,aé. 

" Adieu, palmes Immortelles, 
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erreurs-là sont vieilles comme le monde. Ce 
n’est pas même la thèse de la bonté absolue et 
de la sainteté de la passion; sans remonter 
plus haut, il est évident qu’elle a emprunté 
cette idée aux Réformateurs modernes. Voici 
quel est le principe caractéristique de sa mo- 
rale, et où l’on peut dire que gît son originalité. 

Il ne lui suffit pas que l’homme admette 
pour bonnes toutes ses passions, et que, s’aban- 
donnant à l’impulsion ou, comme disait Fourier, 
à Yattraction naturelle, il les laisse se satisfaire 
dans une juste mesure : théorie mesquine! con- 
ception sans élévation et sans poésie ! 

La vraie grandeur de l’homme, elle n’est que 
dans la passion développée, surexcitée; dans le 
déploiement de toutes ses fougues et de toutes 
ses ardeurs, dans l’exaltation qu’elle commu- 
nique à toutes les puissances de notre être. 

Loi, devoir, règle morale, convenances so- 
ciales, toutes choses, selon elle, qui rapetissent 
l’homme. Il étouffe dans ces liens : ses facultés 
comprimées ne peuvent sous celte tyrannie 
atteindre à toute leur vigueur. Coupez ces liens, 
brisez ces entraves , et dites à cet esclave garotté 
de se lever et de marcher dans sa force et dans 
sa liberté. Et sous l’impulsion de ses passions 
affranchies, aig^uillonnées comme des coursiers 
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action sous nos yeux par tous les drames et les 
romans modernes. Et la conscience publique 
n’a pas élevé contre de tels outrages le cri de 
son indignation! Et nous n’avons pas abattu 
sous les sifflets ces héros infâmes ou sanglants 
du conte ou du théâtre! Que dis-je? nous leur 
avons fait fête. Nous les avons entourés d’un 
étonnement niais et d’une admiration imhécille. 
D’abord, les esprits faibles, à force de voir le 
crime ainsi embelli, ne l’ont plus trouvé si 
condamnable. Bientôt, cette auréole de poésie 
qu’on lui avait mise au front a ébloui des ima- 
ginations déréglées, tenté des vanités en dé- 
mence. N’a-t-on pas vu des héros de Cour d’as- 
sises singer les héros du drame? N’a-t-on pas 
vu de misérables assassins se draper, à l’ébahis- 
sement de la foule, dans leur corruption poé- 
tique et leur cynisme littéraire? N’a-t-on pas vu 
I intérêt passionné du public faire cortège à des 
empoisonneuses, et leur dresser comme des arcs 
de triomphe? 

« Notre temps , disait naguère un profond 

^ penseur, est atteint d’un mal déplorable; il 
ne croit à la passion qu’accompagnée du dé- 

» m^^ L’amour infini, le parfait dévoue- 

ment, tous les sentiments ardents, exaltés. 
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o.iioses sont inséparables et liées entre elles 
oonime ' la cause à reflet? Comme si le génie, 
cjxii n’est, cfue rintelligence à son plus haut de- 
gnô de puissance, n’impliquait pas la mesure 
dans la puissance même, la modération dans la 
foree, la cl iscipline jusque dans la fougue! 

Alais, il faut en convenir, c’était là une théorie 
commode, ingénieusement appropriée à la foule 
des esprits médiocres, des faux génies qui sont 
cil armés de faire du dérèglement une condition 
dvi talent, et de proclamer que, pour être un 
grand liomme, il faut commencer par s’afFran- 
cliir des lois qui régissent le vulgaire. Et Dieu 
sait si nous en avons manqué, de ces esprits* 
dévoyés c]ui, séduits par de grossiers sophismes, 
ont pris ainsi le chemin de la débauche pour le 
scntiei* de la gloire! Ce n’est pas la gloire, c’est 
I impuissance et la dégradation qui sont au bout 
de cette route vulgaire. Des inspirations de l’or- 
gic, il n’est jamais sorti un chef-d’œu\Te. Si la 
passion réglée est féconde, la passion sans frein 
osl stérile : c’est un torrent qui passe et qui 

lavage; c’est une flamme qui brille mais qui 
dévore. 
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nations et séduire les âmes tendres, comment 
le libertinage ne trouverait-il pas, en théorie et 
en pratique, d’intrépides prosélytes (1)? 

Alors même qu’elle ne s’est pas appliquée à 
l’embellir, à l’exalter, notre littérature, nous 
l’avons vu , s’est encore complu à peindre le • 
mal. Par goût ou par système, elle l’a recher- 
ché et reproduit avec amour dans ses tableaux. 
Or, il y a dans le spectacle seul du mal une 
influence funeste. On dirait qu’il s’en exhale je 
ne sais quelles émanations malsaines qui à la 
longue ternissent les âmes les plus pures, comme 
les miasmes des marais inoculent lentement la 
fièvre. 

(1) Aujourd’hui encore, A l’heure où nous écrivons, un 
grand succès, que le latent n’explique pas seul, accueille et 
porte aux nues une pièce de théAtre qui, si elle n’est pas 
l'apologie des femmes adultères, rentre toujours dans cette 
poétique qui se plait à appeler l’intérét et la curiosité pu- 
blique sur des plaies morales faites pour être cachées. Nous 
voulons parler du Demi-Monde, par .M. Alex, üumas fils Au 
même moment, La Dame aux Camélia* reparaît sur la scène 
et dépasse sa 800* représentation. Courtisanes, fille* de 
marhre, femmes perdues de tous les genres et de tous les 
degrés, continuent d'infester le théâtre; et il n'est pas jus- 
qu’à des écrivains d’un talent élevé qui ne cèdent à cette 
déplorable tendance, alors même qu’ils s’imaginent la com- 
battre ; témoin /> Mariage d’Olympe, de M. Emile Augier 
(1855), et tout récemment Les Lionne* pauvres , da même 
auteur. 
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tions violentes et des âcres jouissances qu’elles 
procurent, la foule, non pas seulement celle de 
la rue, mais aussi la foule élégante et dorée, a 
couru aux tragédies véritables qui se jouaient 
dans l’enceinte du Palais de Justice, comme elle 
courait aux drames du théâtre. Elle a dévoré 
les pages sinistres de la Gazette des Trihunaux, 
avec la même passion qu’elle dévorait les pages 
fantastiques des Mystères de Paris. 11 est, dit-on, 
des aflections bizarres où le sens du goût est 
tellement perverti que ceux qui en sont atteints 
n’aiment que les fruits verts ou gâtés : c’est une 
maladie de ce genre qu’a développée dans les 
imaginations la mauvaise littérature. Non sans 
doute que nous soyons par là devenus capables 
des crimes auxquels nous nous intéressions: mais 
ce n’est jamais en vain que le sens moral s’éteint 
à un tel point dans une société, et de semblables 
dépravations de l’esprit ont infailliblement pour 
effet d’y surexciter les instincts grossiers et tous 
les appétits sensuels. 

En dépit de nos prétentions philosophiques, 
le matérialisme est le vice profond de ce temps- 
ci ; matérialisme pratique, sinon spéculatif. Nous 
sommes en réalité, sinon en théorie, par nos 
goûts et nos habitudes, sinon par nos doctrines, 


Digitized by Google 


^ 4 . i 




y 


;3^M.TAT10N OB 
^lins au sensuali» o^ 

L’araour de I . ®st 


'V'euf, 
tous 


j^ieH'P^ - qui est plus du 

l’amour du bicn-ê^*’6i c’est la soif 
ojcs matérielles, c’est le désir efTrénd 
s voluptés que peut procurer la ri- 

cbeàs®- 

C,e du luxe et des plaisirs sensuels, la 

Vvlté^^'^^^ ne l’a pas créé, sans doute, mais elle 
3 fait c-^ c^xx’elle a pu pour le répandre et l’ac- 
cToitt*^ - ^Ale l’a poétisé, comme elle a poétisé 
désc»x*dre et le libertinage. Elle a raffiné 1^ 
pour le rendre plus séduisant avij^ 

• elle y a mis un vernis de philosophie 
pout^ rendre plus décent et plus accepta 

g^rxs graves. Satisfaire les sens aussi hî ^ 
^ue esprit; rechercher les jouissances ^ 
dell®^ à r égal des jouissances intellectuel 
c’est \e tut suprême qu’elle propose à l’hortx 
le dernier point de perfection qu’eUçw 
; car c’est glorifier Dieu dans la do 
^g^ture qu’il nous a donnée (1). ^\>\e 

\3u tel évangile ne pouvait manquer d’ade»^ 
religion du plaisir, cette théorie jy s 
Itisme flattait trop le goût général n’î^ 

I ) Voy. l'* partie, ch. i*'j i >*t «v. 




Digitized by Go 




5iî INFI.UENCE DE l,A LITTÉRATURE. 

pas un grand succès. Ç’a toujours été, on le sait, 
la tactique habile du roman contemporain de 
caresser le préjuge régnant ou la passion domi- 
nante, d’avoir toujours un système tout prêt 
pour justifier le caprice ou légitimer le vice à 
la mode. Ainsi a-t-il fait ici pour des tendances 
qui n’étaient déjà que trop prononcées. En 
même temps qu’il légitimait ces tendances au 
point de vue des principes, il semblait prendre 
à lâche de les encourager dans les esprits. Il 
étalait, dans des tableaux de fantaisie, toutes les 
splendeurs de la fortune ; il déployait toutes les 
merveilles du luxe; il faisait couler l’or à flots; 
il faisait briller aux yeux des Eldorado fabuleux; 
excitant ainsi comme à plaisir des rêves insensés, 
oiîrant aux âmes de funestes tentations, inspi- 
rant à tous ceux que le sort a faits humbles, 
non-seulement l’impatience de la pauvreté, mais 
le dégoût de toute condition modeste et labo- 
rieuse; irritant, en haut, les cupidités insa- 
tiables, en bas, les brutales convoitises. 

En matière aussi grave, il faut se garder des 
exagérations. Me trompé-je, et ne suis-je point 
le jouet de cette illusion qui fait qu’on médit 
volontiers du présent au profit du temps passé? 
Il me semble que l’esprit des jeunes généra- 
tions n’est plus celui qui animait la génération 
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dans les espr^ ^ 

■ - e celles de la 


So U- 
Pï'ôoc- 

— du Iticn- 

'vail dans les âmes a autres enthou- 
Ires amours que ceux des jouissances 


èdose'^ T 

'l 

^pâlioa^ 

Vivre. V 

^ 

^jlêiie\\«i^ , un autre culte que celui des sens, 
■*'«1igion que celle du plaisir. Il y avait, 
çY je xm* abuse , l’enthousiasme de la liberté 
de ^\oire; il y avait le culte des arts et de 
Ja , la religion des lettres, Varaour de 

^)Ut®® grandes choses et de toutes les idées 

gènè^etxi.ses. 

Qu î^Ar ez-vous fait, ô jeunesse, de ces tradj^ 
qou8 de ces exemples? Qu’avez-vous fait 

ces uo\:>\es passions et de ces émotions saint^^,^ 

Qjv dVT-ail que le feu sacré , qui n’est pas élei^ 
pieU xirierci; qui, je l’espère , ne s’éteindrq^ . 
jïiais on France, languit sur l’autel aband^^^^' 
et jette plus aujourd’hui que de mour^^^® 
^jarV-és... On dirait que le culte de l’idé^i^^* 
^^ott\V>ê en désuétude et en dédain; ^ est 

indifférent aux joies de la pensée, n 
que pour les voluptés grossières^ ^ bat 
Obi je le sais ; à nos enthousiasrq^g d’a^ 
j*qÎs se mêlaient bien des illusions, peut 
quelques folies. Qu’importe? mémo 
ges écarts, l’enthousiasme du beau 
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la jeunesse. Lui seul est la source des grandes 
inspirations. Malheur aux générations qui n’ont 
jamais eu ni illusions ni ambitieuses espérances! 
Malheur aux races qui naissent vieilles de cœur 
et d’esprit, et qui à la place des aspirations 
généreuses ont mis les calculs de l’égoïsme et 
l’adoration du veau d’or! « 0 France, disait 

> éloquemment M^’^ de Staël il y a déjà un demi 
» siècle, ô France, terre de gloire et d’amour! 
» Si l’enthousiasme s’éteignait un jour sur votre 

> sol, si le calcul disposait de tout, à quoi vous 
» serviraient votre beau ciel , vos esprits si bril- 
» lauts, votre nature si féconde (1)? » 

11 est triste de penser que la littérature qui, 
par essence, est appelée à combattre les pro- 
grès de cette décadence, ait en ce temps-ci 
appliqué tous ses efforts à les hâter. Si l’art est 
chose divine, n’est-ce pas parce qu’il prête à 
l’âme des ailes pour s’élever vers l’idéal? Et ne 
raanquc-t-il pas à sa mission et à sa dignité 
lorsque, au lieu de nourrir en nous l’amour du 
beau, cette splendeur de la vérité éternelle, 
l’amour du bien, cette émanation de l’éternelle 
sagesse , il n’emploie sa magie qu’à nous rava- 
ler vers le monde inférieur et à nous rendre , 


(I) Ue l'Allemaÿne, 4* partie, cli. xii. 
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gous soufile de ce matérialisme, les cœurs 

jg soa^ en même temps que les esprits 

Non seulement \a\ie a perdu son 
sérieux en perdant son but élevé, Je 
^g\o\r > xmaîs les sentiments même les plus vifs, 

{es pl'^^ spontanés du cœur Viuroain semblent 
^voir tfc^Ydu aussi de leur naïveté et de lem» 

- 1-.’ amour, cette passion qui tient taivj^ 
jg plao.^ dans la vie de l’homme, et qui, alo|^ 
cjue la morale ne l’absout pas, se 
lanl^ Pet-rdonner à force de candeur et d’entho^^ 
giast*^^ , l’amour lui-même ne semble-t-il 
fané dans sa fleur? Regardez ces 
dVsC'T^'ies du matérialisme moderne. L’att^ 
cV\c^ cst-il encore l’amour, ou n’est-i^ 

gga^emenl un composé de corruption et d^ 

Àux fougues de la passion, ont su^x 
l^roides habitudes de la licence. Qn 
p\ns le mal par entraînement ou Svij.prj^ 

^cjjur, mais par amour-propre et got^^ 

débauche. ^ ^ de 

Qu’on nous permette d’en citer 
giïigulier. Dans ces régions mal lirt^ oi. 
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vice opulent semble avoir élu domicile et se 
donne libre carrière, régions placées au-dessus 
des classes moyennes, au-dessous de la bonne 
compagnie et en dehors de la société régulière, 
il s’est formé, de nos jours, toute une classe 
de femmes perdues qui, en petit et en laid, 
mais avec un éclat scandaleux, ont rappelé un 
peu le rôle des courtisanes antiques : monde 
étrange, tout artificiel, tout de convention, où 
la passion vraie n’est pour rien, où le luxe et 
la vanité sont tout, et qui symbolise assez fidè- 
lement, ce nous semble, ce sensualisme raffiné 
que nous avons essayé de caractériser. Ces 
femmes, auxquelles la littérature a fait sous 
un nom bizarre une honteuse célébrité, ne 
sont-elles pas, aussi bien, les prêtresses véri- 
tables de la religion nouvelle? L’idéal ou le 
coeur ont-ils là quelque place? Les grâces de 
l’esprit ou les séductions de l’imagination en- 
trent-elles pour quelque chose dans leur culte? 
Non ; c’est la volupté nue , le plaisir facile , les 
folies du luxe, les ivresses de l’orgie qui seules 
font le charme de cette vie aride et fausse qui 
les fait briller un jour et les dévore. 11 y a là 
un symptôme social; il y a comme l'image de 
ce que sont devenus dans les âmes les senti- 
ments et les instincts naturels. 


Digitized by Google 


\a 

(out 


ovx 


y/h. 

tî5X^LTX■^ON DE 3^^ 

£.ller chercher i^lf’ ^"nçle excep- 
*:^aces du mal que ' '^^lons, ne 
, quelque part qU^^® *^*'ouve , de 
■JC autour de soi pod** Gn apercevoir 
anifestes? En province comme dans 
clans toutes les grandes 'viWes, par- 
ée -pénétré abondamment \e mauvais 
yoïD»''* d’appéliU sensuels surexcités par 

^gs \na-'ac.ÎLvncves et surtout par ses peintures! Que 
de imaginations fascinées par ces ta- 

<3k.’\ine vie brillante, d’une existence en- 
^Q^rée de tous les plaisirs , de toutes les séduc« 
v\ons dx>. luxe! Que d’embûclies tendues à 

V»lus encore qu’au cœur! Que de chm^^ 
pcut'^V-x'e préparées par ces grossières 
^^ons- Sous le chevet de la jeune fille, dan§ 
de l’ouvrière, le roman se güs^ 

•\vec é\es images décevantes, avec des pet\^. 
*coV<‘'^\"-rices, pareil à l’esprit tentateur 
cad»^ derrière Marguerite agenouillée à 
Yox sc>uffle dans l’oreille les paroles envenirt^ 

Ces plaies profondes de la société^ 

\a slnlislique ne les atteint point : eligg 

èvclcnt que par des symptômes générau>^ 

^es troubles insensibles. La statistic^^^. et 

^ouvre que certains désordres 
par leurs progrès, accusent le 
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du mal inlérieur. Ainsi, elle atteste que, de- 
puis trente ans, le nombre des naissances illé- 
gitimes s’est accru dans la proportion d’un cin- 
quième; et d’un autre côté, que le chiffre des 
mariages a diminué (1) : double fait qui dénote 
une altération de plus en plus grave des mœurs, 
et qui a sa cause, incontestablement, dans la 
perversion des idées morales plus que dans 
toute circonstance économique ou sociale. 


111 . 


Affalbll»senien( de l'eeprll de flaniillr. 
Dédain de l'auto rilé. 


Ce serait être bien rigoureux de dire en thèse 
absolue que le roman est mauvais à l’esprit de 


(1} OuelIPA que soient tes causes diverses auxquelles on 
veuille attribuer ces faits, ils ne sout que trop constants. 
Les dernier.^ travaux statistiques relèvent encore une dimi- 
nution, de 1852 à 1858, dans le chiffre des mariages; et 
surtout ils établissent que le rapport des naissances natu- 
relles aux naissances légitimes, qui était ordinairement 
comme 1 est à 18, a’ est élevé, en 1858, au-dessus de la 
moyenne observée depuis 50 ans. (Voy. Stalistique de la 
France, 2* série, t. lii, et Journal des Débats du 5 juin 
1857). 
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^et sa.xax joies modestes et saines ; c’est 

^^’e» voir sous des conteurs le plus 

xxxeixi.songéres la société , tes hommes, le 
nous devons vivre , ette développe 
jgs idées \es plus fausses , les illusions et les 
,.spèra^<^^s les plus folles ; c’est qu’enfin elle 
^j^gfvc "Vix volonté en surexcitant outre mesure 
les p'i'^^^îï.nces sensibles de notre nature, et ren^ 
T>sireille à ces malades dont la sensibili|_^ 
est tellement exaltée que tout ce 
^gs lovxcilie les blesse, et que tout contact 

lifte douleur. Les femmes , plus impressi<^^ 
par organisation , vivant plus que q 
de la vie intime , et moins distra|^-^^ 
par le mouvement du monde extéri^ 
ïvt P^us accessibles à ces mauvaises influeq^ '*'* 
3c sais bien que même des moralistes 
tieft® indulgents poux>^’^ 


qft 

so 


le 


et l’ont quasi prône comme 
bienfaisant. Mais sans entrer 
,-gt»ussion oiseuse, disons seulement 
%vii® siècle qu’écrivaient ces 
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on peut croire qu’aujourd’hui ils seraient d’avis 
différent : le roman a fait bien du chemin de- 
puis deux cents ans, et nous sommes loin de 
VAstrée et de la délie. Ce n’est plus l’idéal que- 
le roman cherche à peindre de nos jours; c’esl 
l’exagéré, le fantastique et le faux. Ce n’est 
plus la lutte et le triomphe du devoir sur la 
passion qu’il nous raconte, c’est le triomphe 
insolent de la passion sur le devoir. 

Jamais plus qu’en ce temps-ci le roman n’a 
menti à la vérité morale, défiguré la nature 
humaine et calomnié la vie. Autrefois il plaçait 
ses personnages dans un monde supérieur et 
meilleur; il faisait d’eux des modèles de vertu, 
de délicatesse et de pur amour. De nos jours , 
le roman a mis ses héros , non au-dessus, mais 
en dehors de la nature humaine. Il en a fait 
des êtres impossibles, qui n’ont d’homme que 
le nom , dont les caractères sont aussi faux que 
les sentiments sont odieux. 

C’eût été peu s’il n’eût fait que dégoûter de 
la vie réelle quelques âmes tendres et rêveuses : 
il a pris à tâche d’aigrir les cœurs qui souffrent, 
en irritant en eux le sentiment de la souffrance; 
U a soufflé l’esprit de colère et de révolte contre 
ce qui est la loi même de la Providence et l’iné- 
vitable condition de l’homme ici-has. 
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nature humaine^ " a accus«^ 
slle-même et la société, 
vte le monde, par nne immorale 
^o\feraD^^ ■» taisait aux époux dans \e mariage 
yoc i.x:xégale de devoirs, imposant à l’un 

<t.ont il déliait l’autre : et au lieu de 
^c\atD^X“ A* égalité dans le devoir, il a prêché 
«Aatis la licence. 

l\ ^ A^eint l’amour libre , l’amour adultère 
^ètu® » oomme le bonheur idéal, et comme 1^ 

^roil Aurel de l’homme ; et en face de ce 

a montré le mariage comme un bagi^^ 
cotn^^ vtn cachot plein de tortures et de lart^^ ' 
Quet\s beaux prétextes fournis à la légèr^ ‘ 
ca à passion! Et comment l’esprit du mari 
p’attï*ait-il pas, à travers ces déclamations, 
çgçi profondes atteintes? Qui dira corriv 

jeunes femmes, de jeunes mères de farr^' 
ygtvVends des plus honnêtes et des pj^g 
ge sotït senties intérieurement troublé^^ '^^s, 
peintures ardentes, par ces sophisrtifxs enfj 
^és, et de ce jour-là ont trouvé ^m- 

^andit dans leur cœur le joug que j^gqu’^ 

^\\es avaient porté sans se plaindre? ^ ors 

Un romancier fait dire quelque à I ^ 
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de SCS héroïnes : a Un jour, en voyant je ne 
» sais quel drame, en lisant je ne sais quel 
» roman, M“*« de Villefore s'imagina que son 

> mari ne P aimait pas comme elle méritait (T être 

> aimée. C’est toujours là le point de départ de 
» toutes nos fautes, à nous autres pauvres 
» femmes... A peine nous sommes-nous laissées 

> aller à celte idée, que nous cherchons au- 
» tour de nous cette âme sœur de notre âme qui 
» seule peut nous donner le bonheur par l’har- 
» monie de l’amour (1). > Cette fois, le roman a 
dit vrai : c’est une histoire trop commune qu’il 
raconte là. Mais il a bien quelque raison d’en 
faire son med culpd. 

Que à'indianas et de Valentines n’a-t-il pas 
suscitées, victimes révoltées de la tyrannie con- 
jugale, et cherchant ailleurs V harmonie de 
r amour l Que de Femandes obéissant à d’ïrr^sïs- 
tibles entraînements (2)1 Que de Lelias mélan- 
coliques, se regardant comme de douloureuses 
exceptions (3), et à ce titre, se mettant de leur 
autorité au-dessus des lois communes! 

(() Fernande, par M. Alex. Duniaü, I. iii, p. 3. 

(t) Jacques, par G. Sand. — Voy. suprA, I'* partie, 
ch. I*', ai. 

(S) a Quelques remmes , uubles et douloureuses ex- 

ceptions, ayant un droit d’exception au sein de la so- 
ciété. ... » {Lelia, t. U, p. S3S). 
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,ss if^ï^'^némenl; on ne les remue pas sans 
Va soc'téité en éprouve, comme au fond des 

, un sourd ébranlement. " 

^üi s’en étonnerait? Là est sa partie véri^ 
vitale : ce n’est pas l’individu, c’e^t. 
ç ïtviUe qui est l’élément social ; et le mari*^ ^ 
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\a souche de la famille. Altérer, si paa 
©oit, la puissance du mariage, c’^st 

,,N C’esl ce que le roman appeUe « cdüverlt^ > 

de l'idéal..., celle fleur enchantée aux ^ Jieur^' 

” el donl Ice parîuma inspirent 

” » Honorine, par M- de Balzac, ch. ^ ix,i> _ ^ 
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Les femmes, qn’ on ne l ou ^ 

sont les dépositaires et les gar le 
mœurs; car les mœnrs “ ,e 

rissent dans delà femme. 

marne ou s exerce la douce luj ^ 

Tant que la moralité de la femme « a pas reç 

d’atteinte et que la famille est mtac , 
faut point , quels que puissent être le mal 
parent et le désordre accidente , se 
d’une société. Tout est à craindre au contrair-e 

quand le mal a pénétré jusque-là. ,, 

Et en pareille matière, il n’esl point de^ 

indifférente. Tout est grave, tout a ^ 
redoutable . La morale domestique est un g 

qu’un souffle ternit , et qui ne repren 
bien du temps sa pureté première. Car, la fem 

ayant été faite pour vivre de la vie de la famille* 
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^UCUii.c> ‘^'essentielle ; et c’eSt 

qu'aux ‘lu’eJie les a perdues, ^^*^*^*^*" 

qu’elle ait du /nême coup perdu toutes 1 os 

Rendons justice à notre temps : quelque» at- 
teinte qu’elles aient pu recevoir, les t:r»o&urs 
donvestiques, en France, sont après tout moil- 
\eures aujourd’hui qu’il y a cent ans. Les classes 
élevées , par exemple, ne comptent plus c<> ru m«î 
autrefois au nombre de leurs privilégies , s'il y 
a encoi'e des privilèges , l’insolence <i u vioe ^ 

\e dédain de toute morale. Chez elles, 

chez les autres, régnent, je ne dis pas sé' 

des anciens temps, mais le sentiment 

rieuxdu devoir, l’esprit plus grave <5*^ 

ludes j»lus honnêtes de la famille* ^^^ouverej? 

là même oü la vertu est absente , sorte 

du moins un respect de l’opinio^ àe s’»r- 

de pudeur qui font que le 

ficher, roug-it de lui-même 

reux symptôme et progrès 
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et que la conscience publi ^ ^ 
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;::iriTuTc;"e“„^vusoLe.^^^ 
ce côté a été auperficicUe et passagère, " 
rait cTune fièvre o» <fun vertige qm »"* //. 
dans de certaines régions, certaines im gi. 

“°"u dernier siècle, e’élail le fond même d 
la moralité qui élait altéré; c-étaient les prl^ 
clpes mêmes du devoir qui étaient fausses Ol. 
obUtérés dans les âmes tlétries par c sc p 
cisme et le matérialisnie. De nos jours, ç ‘ 
plutôt une déviation du senlimenl et * 
sentiment souvent généreux, idées so 
nobles dans leurs tendances; ça été une e 
talion momentiinée des imaginations, une sur 
excitation des âmes , atteignant surtout 
imaginations rêveuses et les âmes tendies. 

11 n’en laut pas moins reconnaître que le 
mariage a souflert dans notre société, epuis 
trente ans , de fâcheuses atteintes. 

Un fait irrécusable atteste que, de jour en 
jour, le joug en est plus impatiemment porte . 
c est que de jour en jour le nombre augraen * 
de ceux ciui essaient de le secouer violemment. 

En dix années seulement, de 1840 à 1850, e 
chiffre «les procès en séparation de corps 
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'Vevant le scandale d’un procès? Mais si le sym^»- 
V&me extérieur se montre deux fois plus , 

n’avon serions pas le droit d en conclure cju <3 lc3 
mal réel et caché est deux fois plus grand *? 

Le tï'ouble ne saurait s’introduire dans los 
rapport-s naturels du mari et delà femn^xes, u 
père et de la mère, sans qu’aussitôt le 
coup s’en fasse sentir <lans le cercle ton*- 
de la famille. Le lien principal ne 
relâcher, que les liens accessoires ne se ï*<^ 
aussi. Que peut être l’éducation des ^^tjne 
l’entends l’éducation morale, celle s’em- 

’dans la famille, celle forte discipU*'® ^ jans In 
parant des jeunes âmes à lem* loi a“^- 

vie, les assouplit de bonne ^ 

1ère du devoir, et qui se 
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autant que de préceptes, que peut être * 
éducation quand le désordre est au foyer^ 
mestique? 

D’autre part, l’autorité paternelle 
comme la foi conjugale, et peut-être plus 
encore. Cet esprit de révolte qui soufïlau 
toute la société, a atteint, comme il était natC^ 
les jeunes générations plus profondément que 
les générations déjà mûres. L’expérience a é^’^'T 
traitée tle routine; la sagesse des vieillards, 
préjugé. On a vu les écoliers faire la leçon a i ~ 
maîtres et les enfants en remontrer à leu 
pères. 

Cette folle infatuation de la jeunesse, la Ult0^ 
rature contemporaine sans doute n’en a point 
^ ri nique cause : c’est l’esprit général du 
siecle, c’est la prétention de la science moderne 
Qt* d faut aussi en accuser. Mais la littérature 
® singulièrement aidé, en se faisant auprès dc^ 

^ jeunesse l’apôtre de toutes les idées révolu- 
tionnaires, de tous les systèmes rénovateurs, de 
^utes les utopies de l’époque. Elle y a aidé 
accréditant dans les jeunes esprits 
., idée (|ue l’imagination et la sen- 

si I lté sont chez l’homme les facultés supé- 

que^l^*^ doivent être les facultés dirigeantes; 
**rspi cation doit avoir le pas sur la froide 


Jans la fon 
sance à la 

ceux-là, d 
ywe 
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^rl^>^*'‘''>SSEMENTDK i.’ESl 
J^hoü, rinstinct 


libre 


- à 


- •'‘"- spontanée stx^'^ 

<^espoiicgv2e. JVous avons eu 
Poètes,^ philosophes, des 

^ Y1 1 «•> « 


Ses 

1- 

O 

îMisqui» nourris dés le collège dani'i^ 
pensée de réformer l’Etat et de 
bases de la société, ont commencé ixatux-eUe 
ment p»ar s’affranchir des devoirs de la famille 
ImçaLtients de réaliser dans leur sphère le j>re- 
grfes (J U ’ ils rêvaient pour le monde. 

a L’enfant est le père de l’homme, » a 
unpoète anglais. La famille est l’imag-e etl’écolcî 
de la oité. Ceux qui, enfants, n’ont pas 
dans la famille le respect de l’autorité, 


sance à. la loi, l’amour de l’ordre et de *'tiîrzy^ 
ceux-là, devenus hommes, n’apporteron ^ 
la cité que l’orgueil individuel, le dédain 

- ' U J . . 


pouvoir et la haine de toute supéd* 
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CflAP/TRE II. 


Ij^FutbIVOB de la littérature CONTEJVf I>OF«>VII>f «3 
SUR LES MŒURS PUBLIQUES. 


I. 


Anarchie nior^i^. 

C’est un fait nouveau et ,.p,jetvt,\otv 

Hiisloire de la littérature, V 

roman et du drame dans le^ 

Au xvm« siècle, ils avaient 

main hardie sur les choses \î' \\\^ 

,1c la religion, et discuté 
thèses de méUiphysique et 
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Ôtait réservé à notre siècle de les voir env."^^ 
le terrain <le la science politique, et inlrod^^ 
rimag^inalion et ses rêves, la passion et ses ^ ^ ^ 
lences, dans les discussions formidables qui ^ 
remué le monde moderne. 11 ôtait réservé ^ 
notre société de voir les plus brûlants, les 
douloureux problèmes de son organisation U > 

A une polémique indiscrète, exploités par les 
rhéteurs comme un beau sujet de peintur^’“ 
émouvantes, étalés sur les planches d’un ihéàt 
comme un spectacle plein de larmes ou de te 


reurs. 

Avant la grande popularité de lord Byro:^ 
notre littérature avait bien çà et là reproduit 
'ny ues théories sociales, nées de l’ébullition phi- 
losophique du dernier siècle, et dont les 
' e Schiller avaient été l’éclatante expression : 
moüerisives utopies de quelque honnête rêveur; 

espi'it do quelque jeune poète qui, ur 
Joni (le spleen , s’amusait à refaire le monde 
! Pliin nouveau. Tel avait été iean Sboyar ^ 

^ ^*^*^liniental qui joint la théorie du vol 

l^'^*^ique, prétendant n’exiger des gens 
<^lé valise qu’une restitution partielle (1), 

** t-.(î Vl»l 1 

B l’origin,, 1 imuvre sur le riche, si on reinonUit à 

» l'^pui'uf i _*^^'oses, ne serait en dernière analyse qu'vne 

c eisi_4_di|.e m, déplaceuient juste et réciproque 


phôiriaienl iJ 
coup l’aiiaih 
cela 
‘ yye/) 

-««Îr entra 
'^"Veut 
'-pnviction (« 
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^frteiàés ^yrit se meurent (1). 


et . - tr,u,w^ 

, T“* “n ,,|i 4 

- nouvelles destiaécrt ^ , ' 

7 .v/> .. 






_A - v/e*. ^ J 

Afâi& ^«n(ais/es paradoxales, ^es 

titôs «l’hun^oHste n'ofrraient guère de 
^-onfin<5es la sphère de la poésie, 

Uiient insiccessibles au vuig-aire, 11 n’a foll 
moins <ï«e Je génie de l’auteur du Corsrri^^ 
\)op\i\ï 3 i'iser ces héros équivoques. Une To 
imagin«.l *<^ns entrées dans cette voie, la m 
tbropic lut de mode aussi bien que le déses 
Toute cette poésie se fit prose, et inonda » 
UUéraUii’e- Tous les héros de roman cjvii 
phcmaieiit la Providence, jetèrent du 
coup l’aiintliéme à la société. 

Tout cela cependant pouvait encni'e 
pour un lieu commun poétique. Ma»® 
sous Tinfluence de.s systèmes social 
rature entra dans une pha.se nouvell»^', < 

il n’y eut pa.s plus de sincérii^^ c\e q«’ 

conviction dans ses P»’édicaiif '^3 pUllos^ 

n’y en avait en dans ses déc\ 


J 

r r » 


w (l'uue pièco de uïonnaie ou d’mi ju n‘‘»V«i .■f 

i> lonrue ninin.v du voleur dans ^ »**’/•.<»'*’* ■* 

Sbogar, par Ch. Nodier, di. xiu , -tC 

V L’auin<>«e eal une restitution paî', ^ 

„ Le mendiant lr(l^^^iKe... « id., ihfr^ 

/É\ Sihnnfit' . cil T. t\ Qni 


I l^C f 

(l)y«i« Sbofjftr, ch X, |). 80C 
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phiques et religieuses. Si elle se faisait ^ 
inati'ice après s’èlre faite byronieniie, c’es^ 
le vent <le la popularité soufflait de ce 
c’est cpie le prestige de la 
q«ie, le siècle tournant au positif et se 
pitnt de plus en plus des intérêts économ 
et sociaux , elle entrevoyait là un moyen 
veau de captiver un public insouciant et mo- 
l»ile. D’instruire le peuple, d’éclairer l’opini^’’ 
«le vulprariser, corame elle disait, la scien^^ 
elle n en avait, hélas! guère souci. Frapper 
>map:inations, agiter les esprits; pour conqu^^^ 
le succès, émouvoir les passions, fût-ce les 
détestables, c’était, à vrai dire, le seul but qi» * 

SC proposât. 


A.ssuré 


nient, cette littérature n’a pas créé 


chez nous l’esprit révolutionnaire. L’esprit ré- 
volutionnaire était né avant elle, et il lui a su' 


vécu. Ma 


la littérature s’est faite sa compli 


cmjuessée, et on peut dire qu’elle a été so-^ 

y ^ en France une classe d’esprits, classe 
nombreuse, qu’une deini-instruc- 
J ^ Plncés à moitié chemin de l’ignorance et 
«hile ^*^**^*^*^® i esprits à la fois sceptiques et cré- 
5^ddiocres et présomptueux, qui ont !»■ 
lention de trancher les plus graves questioïv® 


et 


lro\t 




y 

anarchie Mon ^ ^ 
avis sur toiita^ 

'^t'Seg^ sont à rardre 

esprjis-)ÙL. i>eaucoup prennent 4^^' 
^^U/eS fî** * Jes journaux; /j 

aussi les prises, de nos jours, ri^rj. 

^ans. C'est sur cette sorte de lecteurs, 
T»\i-dessxis des classes incultes etau-desî 
classes éclairées, que la mauvaise littoi 
exercé, xixxe grande influence. Elle a co 
les uns, ^t- séduit les autres : elle a éb 
simples, irrité les violents, désarmé le 
En exalta wt chez tous l’orgueil de la rai 
dividuelle, elle a surtout accru Panard 
raie dont nous souflrons. 

L’anarcfiie des idées, des croyances , 
mal profond de notre société. 

Le sol sur lequel nous marchons 


^O' 


qu’un sable mouvant, incessarnrnent 
bouré par mille courants contraires- 
si souvent bouleversé, qu’au 
semble que la terre va se o- 

pieds. La société a beau, tou^ 
ans, changer de gouvernement V 

lade change de lit, elle n’y ^ . 

santé : je ne sais même si la ^ 


lutioris n’ajoute point encore 
idées. Ce qui est certain , c’e^ 






Digitized by Google 





•V>6 


INFLUENCE DE LA LITTÉRATURE. 


nos maux est là; c’est aussi que, tant 
désordre sera dans le monde moral, l’o'^ ^ 
matériel sera en péril. « Il n’y a de stab^^^^ 

» pour nous que dans l’esprit de l’homm ^ 

» dit justement un philosophe moderne. 'L* 

» efTrayante <|ue soit cette vérité, il faut ■ 

* nous dire que les institutions extérieure ^ 

* peuvent plus nous protéger. Des puissances plus 

* tçrandes que les institutions ont commencé 
» afçir chez nous, le jugement, l’opinion, 

* ®®^^t*noent public; et toute espèce de stabil^ 

* qui ne repose pas sur le progrès du peu 
» sera trompée infailliblement (1). » 

A 1 anarchie des idées, augmentée, entrer, 

pue par elle , la littérature s’est efforcée d’a- 

joutei 1 anarchie des sentiments. 

Un lies sentiments les plus profonds , les plus 

vivaces c|ui existent dans notre pays, c’est l’a 

<le l’égalité. Ce sentiment, qui prend s 

la notion intime du droit et dan-î^— 

•gnité de l’homme, n’a en soi rien que de 
noble et I • . 

rive »- légitime. Malheureusement, il ar- 

passi*^" ** Itère souvent sous l’influence de la 

ou du sophisme; et alors, de vertu qu’il 

boulavf» *^^*^***^ * sociafM, publi^ps par M. Eft. Iji' 

^ t. ,,p. ,31. 
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eta- 

>li| vice; son - . 

aolourde -t/o,- 

^0»S fonne, ii est iü fUnie 


dissolu des sociétés dén/oc/vî/iV^ue.s 
rletotJte supériorité, quelle qu’elie soiT^ « 

viorité talent ou de fortune, de i'<î|:>iif 
ou de p.ouvoir, c’est là le signe auc|iac:.l c: 
recojnnaît. Abaisser tout ce qui s’élève , 
sons ixn niveau brutal tout ce qui sort, c 
îovi\e, c’est le but de tous ses efforts. Go 
pas en raisanl monter ceux qui sont on 
c’est en taisant descendre ceux qui sont on 

qu’il tend à l’égalité. 

Eh ijien! nous le demandons, quel 


Ij 




ont dû avoir les invectives de notre litn^^** 
contre la société, ses peintures révol ’ 

1 ^ rl r X-- * 


contre 

indigne 


calomnies, sinon de 


mauvais sentiment caché sous un mépris 

Comment le peuple n’eûl-il pas de l’ar- 

ou en horreur cette société, atteinte 

gcnl et du pouvoir, qu’on comme «m 

de pourriture; qu’on lui 
repaire de spoliateurs et dç. 

Sodome digne du feu du ^ ' 

uTv V-#’ 

orgueil cl d’immenses arnh^^ ’ 


Sodome dign 

mon de l’envie ne l’aur^i^ 
cœur? Comment n’eùt-il p;^ 

C'*’ 
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cessamment exallé, tidulé, gratifié à l’exclut 
des classes riches, de toutes les vertus ^ 
toules les g^randeurs morales? La courtisan» 
est partout chose haïssable; mais la plus 
sable et la pire de toutes, sans contredit, 
la courtisanerie populaire. 

Pour tous ceux qui étaient alors en positf 
d’observer de prés le mouvement des idées et 
des mœurs populaires, ce travail de dissolution 
sociale était devenu évident et avait pris d 
pi «portions menaçantes dans les dernières a 
nées du Gouvernement de Juillot. C’est à Par^ 
suilout, on le comprend , que ce travail vérila 
blement diabolique, s’exercait avec le plus d’^ 
tendue, «l’activité et de succès. C’est dans ce 
iriipressionnable, si passionné, si mo- 
” c à tous les souilles révolutionnaires, que 

®^*^*hiiions portaient surtout un trouble pro- 
‘ et aniassaient peu à peu les éléments d’une 

suro^V*^^ ^'^l'rnidable. Un fait donnera la me- 

" e ce qu’il v avait de dangers de ce côté. 
lOUtes r • ^ X 1 f* 

lois que se uniail, sur les théâtres 
ou houleva.-ri i » i 
nous quelqu une de ces pièces que 

" sigrnalées, toutes pleines de décla- 

mations li-i* 

pol'\ ou de provocations perfides, 

surveiir^ obligée à un redoublement de 

sur la population des quartiers de 



^^)qve sortn , 
n^Pulatio,, 


'WiV 
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la ^ imt 

^««'nissa/e^ - Vc " 

eche^cli^s, et accueillis avec Ufj ^ t 

itfOi/sÎAsmc par une fouJe frémh<siante°'^^*'^ 

Vrête à dans la réalité /es 

Qu’ils allumaient en eile (i>. ^«ssion» 


II. 


du principe de l« reepora wnu 
Indiwldnclle. 


L’esprit socialiste dont s’est inspirée 
rature contemporaine, offre, dans la 


la 1 

ïT* ** ■"* 


i 1 1 <5- 

i^r-o 


tief V**~ 

(1) A la inénic époque, il se faisait à la 
lice, el par les orflres du Préfet, m, 
appeler de statisti<|ue murale, 'lui avait pour 
en quelque sorte jour par jour, loule» Ug p\>''''*’"^oji(3cereMy, 
raires el politiques d’un earaclAre plpj^ d’étal’^'*' 

de constater leur aotion siu- l’opiniurj perversio» 

ainsi une coiicorclii.iice irop inaiiifeg, .vf^ voAvûseic^'^ ’ 


. '““"ifestu ' ToAxûseic^’ 

progressive des ici « 5 es elles afrilation^' ^ ~>ne* 


|r. wr'- r- «Y 

sous des formes et <l«s prétextes diver.,^^ 
de la population. » 

Nous devons e,es renseignements 

lanle coiiimuuicatiou d’un membre 
M. le baron Baude, qui lui-méme, o^a' 
daut quelque temps, aj.rès 1830 , 1 e» j 
jioos de préfet do police. 


i ç,V'**®* 

3 V. 
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Vvs^ gc- 
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dont il comprend l’homme, et dont il le ti^ 
une sinfçyilière contradiction. ^ 

En théorie , il semble le grandir. Il ^ ^ 
son orjçueil ; il sanctifie ses passions ; il mC^ - 
à l’homme l’homme lui-même, comme - 

dernière , son idéal et son Dieu. ^ ^ 

Mais en pmlique, quelle différence! Là< ^ 
dirait fju’il se plaît l’amoindrir, à l’humilier. 

Il le ravale au rang des êtres inférieurs. 11 
dépouille de la liberté qui atteste sa grande 
et de la volonté qui fait sa force. 

N est-ce point là, en effet, le résultat dir*^ 
cette théorie (|ue nous avons exposée en ^ 
lieu (i), et (jui fait remonter à la société- 
responsahilité, non-seulement de tous les maux, 
fcais encore de tous les vices de ses membres. 

une telle doctrine soit destructive de tout<^ 

«norale , cela est trop évident. Qu’elle crée -^fer — . 

^•nêrne ij, société de formidables 
H’* c le déchaîne les passions en les affranchies 
^ lie leurs conséquences; qu’elle encourag-o 

1 Ci 1 

H’^i’ell l’absolvant d’avance de ses excès; 

*^^^snrine enfin jusqu’à la loi en étant au 
I^creur du châtiment; — tout cela n’est 
^oins incontestable et frap|>e tous les yeux. 



toute, liw* 



befai/ dont 
dans 
menuil. 
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'’«V67. L 

^ysiènnes oi 
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"ous vouions ici 

%l Nous voiî/on-r axat.ï-<î 

j* ^omme, ce qu’eUf? dn c 
/)e citoyens, il n’y en a e/, 


P'ii 


«ï*j’c3lloï 
<oy*^:ri _ 

cfoctT’î*^^ • ** "’y a aoe les Niémen 

que les niolécules inertes (l’un granri o^-^x-jjs ,^uî 

_ V I ^ il ^ imn*nV 1”. I — r-r-m-a T 

► ncon f.r-« 


que ICS» mènes (i uu granrj 

s’appelle le corps social, et en qui se coj 
toute 1‘* il n’y a que les rout»g-es 


une 


vaste machine qui absorbe en elle sg»i 1 c 3 toute 
laCoT'CC et tout le mouvement. D’homru<=^^ - 
n’y en a pas davantage : au lieu de pars 


indépt^nflantes et spontanée.^, intell îg^cn 


s O U n c?s 
et 


con 
tns 
pai'~ 


libres , i* n’y a plus <iue les chiflTres ejni ' 
tuent 1» grande unité sociale, que Itîs * ^ 
bétail dont se compose le grand 
qvié dans les cadres d’un système 

mental - .la 

Ne voyez-vous pas en effet qu’avee 

sabilité de l’homme ont dispara 
sponUanéitc , sa dignité morale'? de 

pas qu’en le déchargeant ^ûneur, un 

scs actes, vous avez lait da 
incapable? Que pour mieu^, \e 
l’avez dégrade? Prodigieiisç^ . ^ 


tJc 


systèmes orgueilleux qui j^> ^ .^6* 

voulant régénérer l’huniani V 1 ^ ^ , 

tn.xicrnc, émanciper les (i 




qvA 
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dent-ils â l’homme pour premier gag^7 
demandent seulement d’abdiquer ses pl„g 
câeuses facultés, son intelligence, son activjïë 
libre ; ils In» demandent de se soumetlro 
effroyable despotisme qui fut jamais imaginé : 
cai* <inel despotisme, que celui d’une société ar- 
mée de tous les droits individuels! Quelle ser- 
vitude, cpie celle de riiomme dépouillé de toutes 
les prérofçalives qui ennoblissent la nature Ini- 
inainc ! 

L’apathie, la léthargie de l’Ame, voilà ce que 
peut enfanter la théorie de la responsabilité 
sociale. A quoi bon l’intelligence*? à quoi bon 
l’effort? Si l’État veille sur nous, pourquoi 
veiller nous-mêmes? Pourquoi travailler, s’il 
est tenu de nous nourrir? Dispenses du soin de 
nous conduire dans le présent , nous sommes 
du même coup délivrés du souoi de songer à 
l’avenir. L’Etat, cet être merveilleux, fout puis- 
sant, infaillible, qui sait tout et sulTil à tout 
est charf^é d’avoir pour nous de la force, de 
l’activitc*, <lc la sagesse et de la prévoyance. 

En ces temps de relâchement et d'affiijsse- 
nient moral , il eût fallu raviver chez l'homme 
le sentiment de la responsabilité /ndiv/duelie- 
Cl on l’a aboli pour y substituer une mons- 
trueuse abstraction. Il eût fallu ranimer les 


\ 


I 

I 
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les v« avec ce aoR„^-„,etvsfe<it ® 


tout le monde de 

travailler, a eût fn 11 


ve»viAo\r, Ae 
T’ele'veT 

abaissé, trop (iépr'Imé^ 

puissance sociale ; e 






devant Véï'Oîm\Vè . 

t oe s’esip\ui,v,v ^ 


clfivantagc, ^ 


»^T\ier 


encore, à le râpe tiss&x' 
jusquà ianéantissGrTTÈ GTit. de sa 

dm un despotistnG sans Gxemplç. ' 

“I sans nom. 


le 


samf., 

C\T1 «3 

clioses 


En France, on 
d’esprit qui n’est 
quer en toutes 

c’est une Vxabitnd e xa i 
Jaas nos se 

M àe boanvonv de soins e( <rop 

allen en ''® *“ *■"“"> <tjf> , '"'‘"'‘'f,,,'./ r 

uni nenl-ôv« >\vic dos gou,^ «s ' 'teaHs. 

de noire cavnelève nationa/ 

les lenAanccs envahissinfr, ’>h 

« e/e oxaéf*^ * 


- ^ est . 

trop c ^/Je dispo®**^'°” 

‘'•■"'n '^niune, d’inyo- 

\on de 

,roP 


tes tendances fw- 

cl les abus d’une cen(ra//_ de /'arf "*i% «•*•’ "'"' 
porte peu : le fail exisie <00 il 

qué; on s’e" P''"il( s^'’a souvent 
raison. ^^vem ^ ^ 

• et 


raison. 

Si la théorie de la 
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pas née parmi no 
il est certain tout 
elle y a trouvé 
l’autre elle a 


de 


au disposiiicff\ 

l'autre elle a contribua 
tage. Comment n’eût^ ^ 

■ • iJfie 'iC^ 

veur une doctrine ^ f ‘ 


- qqy 4 ^ V V 

nos préjug^és et avec tio// \ . 

CllT» cr^î - ^ ^1611 aVCC 


que sur soi; ne p t'este /v 

vail, à la persévérance • ®Uo 

chemin et se faire sa p/^ lu’au trg. 

maximes surannées; ^ U son 
peuples routiniers co//)^ ^ *^onde ; ^ 

Manche, ou pour des Vo"'* *s 

les Américains du „orf, "«">» d’„„,„. 

«ne morale tou, ,,„,ee. 

contre-p.ed de celle doctrine *, jusi"' ‘'® 
universelle de l’Eta,; ® «a 4"a '<> 

eus ies devoirs, en ,„i 

Ils aiment la liberté pour (ous t 

pour ses joies austères ||“ , - ® 

lans la vie privée comme d 

«•■and moraliste, -J* ^»nt rtel ^ '''"'S«e 

: le„; 

4^, '*®Wse, J "‘e'’ner 

’ trad. par M. £d , ? ^^asse^ 

--ouïe,,, -^ouvrier.,,, 


\ 



/ . f i}^ ^ 

Vont tvous, nous iroi\^'(^^A 
)ul cas plus commode r 


v^m O, nous Irou^^' jr 
tout cas plus commode, nuî»ïï^ i - r. 

pas gouverner ies autres, de ' Ï 1 ^ 


les autres se chargent 4 ^ 

nous déplaît pas qu’on nous ^ 

cleau de notre liberté et du soW<^' J| ^ 
tinée : c’est un poids trop lout^, 
notre Iftcheté; et nous r'.<-*.«=»oLC^^^ |.^ 

^'^tre 


notre Iftcheté; et nous s^ccepre» 
«le la même main la servitude 
matériel . 


Cet abaissement des dm es n’esl seul 

mal qu’engendre une telle doctrine- niême 
temps qu’elle énerve les volontés, elle surexcite 
les appétits et fait éclore d’insatiablesarnbitions. 
Comment en serait-il autrement? Les 
de la vie humaine sont chmng'ées : l’homme 
n’attend plus rien de lui-même ; tout lui vi^n ra 
du dehors. Dispensateur de tous les bien^» 'Mé- 
decin de tous les maux, rémunérateur de toutes 
les capacités, l’Etat plane, divinité visible, sur les 
individualités annihilées, et jmie eomplelement 
ici-bas le rôle de la Providence- Vers lui dés- 
lors SC tournent tous les reg'aï’t^^ ut 
espérances; à lui s’adressent toutes 
pour être soulagées, toutes les ^Ire 


assouvies, toutes les vanités pod*" 


étra 
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N’avons-nous pas vu 


*'*^ï^/înATLr«F 

idées se répandre dans ^ jour er /!^ 
nous pas vu les médiocrit^^^® ^^asses^r' 
mécontents, les prétentî^^J^^ouses,.f^'' 
cupidités sans nombre ^ outrr- 
une marée montante, 

N’est-ce point un des c^tQ 

que cette impatience Pouvoir*) 

sollicitation, cette poursuj^ Ce# 

gable des places et jç 

O.. S.^ 1 ,. 



yeurs’^ ^^elle, 


ni. 


■*« droit •( 




.•auroj; ‘»éso ^ . 

v^uZ:\Z P., 

Ion lui, mettre j’, p.iî.. ‘‘^^^ic5tô .’ 'àve,,,. 

“ législateur, dis/ut-ij àV — se- 

• tZT pt'T 

Inn^. (*)• • '■“''«"r/es • ''«ne 


. - (1) J ^ 

"on-ensif paradoxe à 

’ •* « qu-ii , 

''"‘■lait, 


Afai 


lis 
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W , ce -n 


Le droit m3 b 
No^w «\\toViduit une idée 
avez dil des poètes, pourquO^ ^ <^41*0% 


sans é' 

Mais ce n’était là môme <qn’une 
incompl&te de la théoVie do la resp^ ^ 


tous ceux qui s’adonnent aux 4 V 

sée? Et si vous le dites des ^ y 
artistes, pourquoi ne pas le 

cl de tous ceux qui vivent d\a tV^ Jq. » Iv ^ 
mains? Le jour où il a écrit celt^ ^ ^ 
leur de Stellon proclamé , sans é® * G 

droit à i assistance. 

)P ^ -Mf.e 

é 

sociale. Appliquez en efTct à cette lo 

grand principe, posé aussi pai* notre lit*'^*^*“*'®» 
de régaliié absolue ilc tous les 
vous allez la voir se couronner de sa 
quencc suprême, de celle c|ui oom prend 
sume toutes les autres, le dr'oz^ <3^*^ titre. 

Les (leux idées se complèten f 1 une p«*r 

Pris isolément, le principe dG^ I ^q^x& h 

de tous les hommes, du abrtraction 

toutes les jouissances n est qu ftappro- 

stérile, une vaine thèse 

ché de la théorie qui rend J ^ 

de la destinée de chacun, il H 

et trouvant un point d’appui au *- hontiQ 
faire invasion dans le monde véol- ^ 


auquel tout homme a droit , 









^ r Bien cie » ' * 

..auire soc'^ „,iv b<^™''^>ns dérivent d’une source 

™ TOUS les -«““ère (D- Tarir oetto , 

unique , '\étvni*e la misère , e’esl 
polsonnée , universel. V oWà Je problème 

.crct termes les plu 


source cm- 

e’esl donc là le 


^ccrct nn termes les plus si mples : formule 

vatnerréi ^ ® cflel, saisissaint,o par sa simpli- 
bien simp babilemcnl clnoisie pour frapper 

cité '^^'^'^^tions. Quant aux m o-y ens de résoudre 
les imaÇÇ' ‘ ^ ainsi simplHié , ce sont questions 
\e lesquels glisse xxt nos romanciers 

tle îis se contentent <3”«>/}îrmer que la 

aura le pouvoir dès qu’elle en aura 
lonlé; ils en appellent ù. la science nou- 
iT <\nï a grand arcane, l’art de 

^v» ncer toutes choses en or; parlent d’asso- 
fraternelle, d’organisation du travail, de 
reconslitution de la ftunille et de la propriété ; 


(1) voyez. ci.des«us, première partie, rh. 




__J 


vJ'J uy 
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n»te sonores et villes ae a""''î>' 

tes esprits avides et crtdulcS- o. 

En ,,uel temps le » <•♦ % ^(. teS 

precherde plus e^/rayatiies 
autre enseignement eûl-on c\qx(^^ . 0 ^ 


iluel temps Je monde 
■ ■ 

, <\otV^ n 

SI on s était proposé de le co<^ 

pousser de’ la corruption à la 
folie à la fureur? 


le 

i<’' * le 




Des devoirs sociaux do l’homid^^ ^içy est 
plus question. L’homme n*a plus il 

na que des droits. On ne lui demain et 

>1 peut exiger tout. I.,a société n’a à 
de lui ni dévouement , ni eflort , ni Concours 
d aucu n e sorte ; et il peut r*écln/ner 
lisfaclion de tous ses besoins, cic tous ses appé- 
tits. Il est né pour être lieur'cux! Il est ici-l>as 
pour jouir! 

Que si la société tarde trofy à satisfa***® 
créancier exigeant, il rentre cl£ins son drot* na- 
turel, et peut lui arraclior ce qu’elle lui rc use. 
Malheur à elle, si elle est inOdèla à sa mission! 
Périsse l’Etat, si l’Etat ne remplit pas ses obli- 
gations I 

Etonnez-vous ensuite, quand . 
idées ont été vulgarisées oar unG ^ fié- 

kr 


^ ^ , 

idées ont été vulgarisées par unG 

clamaloirc, quand les cœurs sG soU^ 





UTTÉRATURE ^ 

folles 

uistï'® ’ ^ ^e , ^’-^^nnez-vous^^';- ' ^ ^ 

tomeol® ® ,;ooS ‘^’^'n vote"’ 

‘ °" » {es ^‘■'^‘’.s \es Sociéiés 

toi»d®‘”®”iolion‘’'»*veî Qui 




•/Z//W 




suc 


* ^ les ts \es ^^ociétés >^èes (A')‘> 

Qui lui a donné sa 
''"[•esprit révo^^p3ga„da?0ui l’a armé de tant 

puissance d® 


3 tje » 

«lu peuf»l«3 éuipni des pré- 
jla s’appliquaient, ft. a tacher de la terre 
(t') “ désirs ot ses espérances 

„ cepteu^to^ ^ ^ port^^ jes e*l™er ici-l*as . Ils tsavaienl qu'ici- 
,, sa SÎ0» ^ ® moy «a-i «3e les satisfaire. 

— ,\T faa» ’ ,,(, (l’aiijourd’fcivaà i^cnscnt autreinent 

un autre ' •' — * ■^- 


„ ceptett^^^ , « »' ..r et ‘f” '*°* 

„ pour ' ■ iria’ot' *^«\nir‘’*‘ d’aajourd’fcivai 


„ bas» *4 ''°^iple autre Inia^taççe . En présence de 

» iciït et de cette a.xaAl:»iüon ardente de 

” ®'^Me'^eoivaVtlo» jnoment où ils ^ttxXeut 80 UH ses yeux 

»» cette ji,« 1 " ffinientent daxxs son cœur tous set 


et P**’ Aoïc moment où ils ^t-a.\eut 80UH ses yeux 

cette ^ iii fomentent daixs son cœur tous ses 

: woS> w“S>i i"" “r 

, dé.iv. 'i\ rfj '« P“ 

" t» rt-iïC s U ti J „: & dft nrc 


,»<»« B« 5 =’ " . l'acnt *me cckid- " ■ - “ — do quoi le cuiiten- 

*’ 'aéair*» n'v >dt pas hearenx. îx soxi gré, ce nV.st ni 

” ter. «t cixic « ni à »a pror.T*o nature, mai.s au.r 

” a, \a nstvife » et aux usurpatioras de «juclques bonunes 

", vices « 1 « '‘'.^^nreudre. Tous sont ex^ oo monde pour le 
„ q« ^ tous ont an bonheur le mAx«e «Iroit; le monde a 

„ bonlaexir» 

„ dvL paroles qxu tous les jours retentissent à 

» Ce p^\ieg 11 y û daii^ de t,elleu idi^es^ dans de 

toutes les or pt soixlover toute riiumanilé. 


„ ce ‘ eiUes... U T » telle» idées, dans de 

„ toutes les or soixlexrer toute l’iiumanilé. 

„ telles par . ç„nsei-vatnce «le In Providence, que 

„ Kt U fu'»‘ 1 . .g Pt spontanée doixt les /lommes ne sau- 
„ cette sa«« ». ouifler absoliiuient , soient bien pni 

„ raient æ “ ^ gaim cesse répété et partout or 


„ cette su !5 ténouiÜr*' absoliiuient , soient bien pnissante.s 

„ raient æ gau» cesse répété el partout entendu, 

„ pour que c^ monde dans 1« chaos. » m. Guizot, 

„ ne reploug . V __ relîpiioii dans les sociétés 

morales 


'-edhoitkü ,, Xiv.W. 

te sMttcVions? Qui l'a 

despriu indi/Téronta ^„x 

plilques et aux (hëoi ies go.,v(;(<‘ '^>1 

ce point celte doctrine 

bonheur, celte perspective de ^ '’^X, 

rielles au’on a fait hrill^:^*- i ^ 

JX 

4 

en. 


rielles qu’on a fait briller aux i 
déshérités? ii 

Ce sensualisme qui tend tovis ^ ep, 

Irer davantage dans m>s idées g'’ , ^^J~ 

à , d 


ludes, cjuieslné et s’est développé ^ 
les classes moyennes , la mauvaise ue 

ce temps-ci l’a inoculé autant qu’ell*^ 3ux 

classes ouvrières; et elle s’en est faü force 
au profil du socialisme. 

L’élévation progressive des classes ouvrières, 
leur instruction croissante , leur* avéncni®*'*' à • 
un certain bien-être et i\ une certaine io 
dance, étaient autant de circonstances <1^ ®s 
rendaient plus accessibles aux suggestio^ e 
l’ambition et de l’envie. Plus i ’liomme s éleve 
et plus il est impatient de s’élever . son orguei 
grandit toujours plus vite f/ue sa loi tune. ^ 

Nous sommes dans un de ces 
de la vie des nations, où le ^ 

diffusion de la richesse mobili^*'^ ^ wyosit^^^^ 
un mouvement considérable dans % 

sociales : temps fécond en iUnsion^ j 







Pour 


littérature. 

ct\ ^^Senchanlenic''^> 

fiéVï'euses exc»Vj^'^>^ . 

^if6es vanité erf' 

t^orale et Qu’a- 

Tforte ee“î 

^is à ^ différence du bien public, 
^'^D’ur'® corï'P’^ sur autrui , la lâcheté 

Vmdolencc toi»^ P^*'**’ l’égoïsme qui se 

. redoAAte P c»r'®P®®® et liiîss^o 4 aire; — àe 
rTiire ^ «res oppélils gros- 

r autre , 1®® Aiention rir.b-- o^^.v ir». 


siers» P. -j. de tout sans avoix* mérité rien; 

vaiUé, ff® effet (le. la mox'ule sociale qui 

\e douPte 
^ a été etiseï 

|\OVlS î* 


yg^jlVC y V>\C Cl*®** 

voffû enseignée. Voilà ooTxxracnl une so- 

■^'•® :^j\etnent poussée s>xx r la pente qui 

Y T M A.« «» I**^ ^2. W"^ /1ov*4 


eVété est ttt® ^jimes Unsoiv.eUe s’ endortconfianle 
^oduiiau’ta»' 

érité et dans sa. for'ce; le lende- 

dans sa 


tle se réveiUe au brui t. de sa cliulc. 

tnai^» ^ ce pus là noire bisloîx'e? Et ne dirait- * 
pj est-ce^ rfaciic l’a d’avance écrite dans ces 
on P^^ ; « Is habitus animorum fuit ul 

irnum facinus auderent pauci, plures 

;&.ou.nespa.eronUn.r<//«^,in^^ 1, 28). 
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CONCLUSION 


Le tableau que nous venons de 
profondément triste ; mais il est insirtietif au 
plus haut degré. Essayons en finissant» 
exagération comme sans ménng-ement, de ré- 
sumer les impressions qu^il laisse et les 
gnements qu’il porte avec lui. 

Certes , si on prétendait jufÇGV fie notre société 
P'ir la littérature que nous venons de passer 
en revue, on se ferait (relie une effroyable 
idée. Si nos croyances étaient celles tju ont pré- 
chées le roman et le théâtre cort ternjjoi ains ; gj 
nos mœurs ressemblaient aux nicjeut ^ ijg 
ont peintes, il faudrait désespéra' 
mais, depuis la corruption rornainG , 
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corruption ne se sei'nit ^ 
aurait plus tju’à jetei* 1^ sous 
en décomposition , et ^ sur ,*’/ 

en attendant cjue le floj 
vînt , à riieurc marq»^^^ 
l’engloutir pour la 
Mais à Dieu ne 
en commençant contre 
pr ' 




Mais à. 

n commençant contre „ ^ 

protestons contre elle P^’^tesié 

• " **^Iusion • r, 

raisons que nous •'t^ons jj ' 

que nous voulons ‘nd^(l^QJ. ^ s «les 

Dans l’étude qu'on vient ^’''>«lres 

vons pas fait ni prétendu Wve 

littérature contemporaine M ^ 

remeni restreint nos nhJ 
eherc.es à •» .ou.o 

encore y avons-nous choi«; ^ ^*irmo.- *’®' 

-hers, ,e théi.re a, ,e 

irer „„,r„ examen. Il y a™?"»*», po^ ^ P'"'»' 
môme, nous n’avons dit ^ : dan ^ ^^ticen, 

ei- du bien; nous avons n.a|* 

mauvaise litiéraiure sans r*‘ crili P""-' 

la bonne. • ’ ^^ir*e l*9ae éfe\^ 

Mais combien de cenre ™eMion 

■mpo.u„,,s„e„s,en,p“ ® P''-s séc 

^«eTj;r-^^ -CeT fie'X- P'- 

--P'-V.couvec.uâ:'r;;^no,u:-;e. 

^'ê-naler? 


t 

1 



/ 4 


coNCLMsr ^ ^ \ \ 

L'hisvovïft SOUS ses formes 

liUèraire, la philosophie tV ifj - . 


ps 
s 


M * •yS f 1 V ' ft ' 'w. * p< 

l’éloquence de la cha ire on t icV-é ^ . 1^ ^/ , 
un éclat dont il a le droit vV^ 'i^ 
tous ces genres, les grandes et ^ <*J^ : 
de l’art ont été fortement- bj 

par le précepte et tantôt par V \j^, 


fort des saturnales 


de l’esprit 

dans le domaine de la littéîi'al.ure d di 

où nous nous sommes renfermé, îfre ' ^ 
roman et le Üiéàlre, il fauclra.it, pouf ^ Jt^ste, 
noter bien des œuvres <|ui par la P g de 
l’inspiration se sont élevées au-des6*^^ 
corruption commune et ont protesté *•» 

débauche littéraire. ^ 

Nous ne pouvons citer fjue <jnelques 
quelques œuvres; mais on ne saurait ou 
roman de C/n^-Ah/rA* et quelfp*es autres 
dus à la même plume élégante et ‘^®*'*1* ’ 

Colomba, ce petit chef-d’œuvre des naira i 
oe peinture de mœurs, d un 
d’une touche si ferme. Au pi*enuim ^ j! ,, 
les écrivains qui ont su toujours 
time des gens de bien en confj^^* n<^mrri 

dissement des gens de goût, Il 

M. Jules Sandeau, M, Saintine * ^ ^ 

baud. De ceux même qui ont pJtJ^ 
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prêté 

sieurs 


nous 


du jour. 

Au Ihéatru. I-art vérUnble ^ 

>^1 trouvé aussi quelques dcrî*' sai„, 
ou beaucoup servis, du m '^****is 


ont n ouve aussi oueWc - 
smon beaucoup servis, du^m 
respectés. Un 


Un nom pur et à ir. su^ 

d honneur, celui de CasL* 
encore dans les années n 

lion de 1830 Si i k^ i, 

r « 'è'iZT.-^- M rdl;l' 

eeu.ei^::r,ef ""O* " 1 "^" « 

■' « vt» 

d^uue écor ““ 

MM p„ ’ ^ «le do 1„„ '"“d-an,, '"du/. 


VXwàVte '*e^oureuse r^*'^ ^ ^ ^ ^ 


CONCLUS 


/■ W\e 




tenu louUîs ses promesses . (<’V' 

toutes les espérances conçucS’ 
se rccommande-t-eJJo r»»w- ^6^' 


eJJo par \e v6- 
nètelé et le culte sérieux de Ya,^^ 


»>> 


.v\ 


« 1 - 


po> 


Voilà une partie du bien 
pas omettre si on voulait, dresse^ 
notre littérature et en lii'er" cju6 
sion sur l’état vrai de not.i'e société 
raine. 

Mais il y a une considération que 3vons 

indiquée au début de ce livre , et qu’i^ ^toporie 
de ne point perdre de vue. C’est que 1^ célébie 
axiome , que la littérature est l’expreSsion de 
la société, est sujet à souffrir de notables 
lions. 

Dans les temps calmes et ré^grctliers , i 
vrai, les littératures, produit spontané de - 
prit humain, oflrent l’i ma gre /îdèle des 
des moeurs contemporaines. JVfuis aux 
de trouble et de transition , quand 
ayant rompu avec toute tradition , 


cherchent 

«yaui rompu avec louie , ^t^rature 

leur voie à travers mille hasard^ > n*expvi ’ 
surtout la littérature 

le plus souvent que l’agitation Q/ 

prits inquiets et aventureux. Kf/^ ^ ^ 
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le fruit naturel du génie d’une nation; elle est 
le produit anormal d’une excitation passagère. 
Et, bien loin dans ce cas qu’elle reproduise 
l’image vraie de la société, il arrive parfois que 
c’est la société qui, prise d’un étrange caprice 
d’imitation, s’efforce de se faire elle-même à 
l’image de la littérature. 

C’est une de ces époques critiques que nous 
venons de traverser. Depuis un quart de siècle, 
en France , les imaginations sont malades : tan- 
tôt elles ont été atteintes d’une sorte de lan- 
gueur et de vague mélancolie; tantôt, au con- 
traire, d’une surexcitation fébrile et comme 
d’une exaltation sensuelle. La littérature, pen- 
dant cette période, n’a guère offert que le 
spectacle d’une immense orgie. L’art s’est dé- 
gradé comme à plaisir. Il a retourné le mot de 
Platon : le beau n’a plus été pour lui que la 
splendeur du mal; et il semble s’être donné 
pour tâche de soulever dans les âmes tout ce 
qu’il y a de limon au fond de la nature hu- 
maine. 

On a vu alors cet étrange spectacle dont nous 
parlions tout à l’heure, celui d’une société qui 
valait mieux que sa littérature, et qui cepen- 
dant, se passionnant pour un honteux idéal, 
s’appliquait à se rendre semblable à sa littéra- 
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COSCLUSIO!^. É 

A. Sa I 

Vv\re. On a vu s’opérer dans V»<in.vicou( 
faibles iin abominable travaiV de d^P^avatior» 
volontaire; on a vu une corruption Çaç,\,\ce et. 
raisonnée s’étendre peu à peu , faussanl d’a\vorti 
les idées, et bientôt altérant jusqu ’atjrx. senti- 
ments naturels. Le mot de l’iiislorien romain 
était redevenu vrai : « Corrtx.ry-ipere et corrttmjji 
» sopculum tiocainr. » 

C’est une loi du monde moral que do pareils 
excès portent avec eux leur chdtinuent. Ce n’est 
pas impunémenî qu’un j>eupJe met en nuhii 
ges premiers devoirs, qu’il permet d*outt'agGi' 
mvJt ce qui est digne de respect , et de 'préco- 
niser ce qui mérite d’être flétri. Nous avions 
,.ipplaudi pendant quinze ans à J’org-ie littéraire; 
notis avons failli avoir à Ja suite l’org^ie sociale. 

Comme un homme pris d’ivi’esse, cjui fait 
,,ne chute violente, notre société a été réveillée 
en sursaut par une révolution. A la lueur du 
coup de foudre, elle a entrevu l’abîme : nous 
en étions si prés que les plus intrépides ont 
pâli - 


Aujourd’hui, nous avons d peu près . 
notre sang-froid. De cet accès de fièvre quj 
était monté à la tête, il ne nous reste pjy 
la honte de nos aberrations, rento.^ 

,|ue nous avons fait on 

" % 
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vont les choses en ce monde : le remède ne 
nous vient guère, hélas! que de l’excès du mal, 
et l’abus seul amène la réaction. 

Un symptôme heureux du changement qui 
s’est fait dans l’esprit public, c’est le dégoût 
qui a brusquement succédé à la passion dont 
nous avons été longtemps pris pour cette 
tlétestable littérature. Il nous était arrivé, en 
effet, quelque chose de semblable à ce qu’on 
raconte des peuples de l’Orient qui s’énivrent 
d’opium. L’avidité des Chinois pour leur funeste 
narcotique, le goût effréné avec lequel ils y 
cherchent de meurtrières hallucinations, tout 
cela , en vérité , c’est notre histoire , et nous 
n’avons le droit ni de les blâmer, ni de rire 
d’eux. Comme eux, ne nous sommes-nous pas 
empoisonnés à plaisir? n’avons-nous pas de- 
niandé, avec une sorte de fureur, aux mons- 
trueuses fantaisies du drame et du roman , des 
excitations non moins dangereuses, une ivresse 
non moins malfaisante? Autrefois, le roman 
était l’amusement du petit nombre; il est de- 
venu de nos jours comme un besoin pour tous. 
Autrefois, c’était la nourriture des oisifs, des 
esprits délicats et cultivés ; il a semblé un ins- 
tant qu’il allait devenir le |)ain quotidien de la 
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îou\e el la pâture ordinaire c\es esp 
siers. Non-sexilemenl tout le monde 


a 


e-ros- 
iti des 


romans, mais on n’a plus gnèr-e In autre eV\ose.. 
Et le peuple même, le penyjle qui a 
lire, on ne lui a pas mis dans les mains , ponr* 
s.atisfaire son besoin de cui-iosité et d’instruc- 
tion, autre chose que des l'onaans, et r|nels ro- 


Grilce à Dieu, nous le répétons, cet eufroue— 
ment a en pai'tie cessé. Soit satiété , soit réveil 
de conscience et du bon g-oût, soit enfin sen- 
nient des périls qu'a courus la société. In por- 
tioï* éclairée du public ne lit plus ces (grands 
vom«'^‘^®> vingt volumes, <jui l'ont 

passionnée naguère. Le chaïune est rompu ; et 
niénie quand , par aventure, il nous arrive do 
i-ouvrir d’une main distraite un de ces livres 
étraiigos qui, il y a (painze .ans, tenaient pen- 
dant des araois entiea\s la curiosité publique 
atteritive aux aventua'os d’uaie prostituée ou d’iuj 
liéros du bagne, le cœur nous niamjao à la sc. 
conde page, el nous nous demandons coninjQf^^ 
nous avons pu admirer et applaudir de /çii 


naans! 



oeuvres. 

Les pouvoirs publics, cédant en cela 
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venlive a donné le coup de grâce au roman-feuil- 
leton qui se mourait. Le colportage enfin, ce 
dangereux auxiliaire de la mauvaise littérature, 
a été soumis à une réglementation rigoureuse. 

Croire pour cela que le mal a disparu et que 
nous sommes guéris, ce serait une grande illu- 
sion. Ce dégoût du roman et du drame hideux 
que nous signalions tout à l’heure, c’est dans 
les classes éclairées de la société qu’il s’est ma- 
nifesté; mais pense-t-on qu’il en soit de même 
pour les classes inférieures? Les miettes de ce 
honteux festin où nous n’avons pas rougi de 
nous asseoir, elles sont tombées à terre : d’au- 
tres aujourd’hui les ramassent et s’en rassasient 
à leur tour, et n’en seront peut-être pas dégoû- 
tés de sitôt. On a pu interdire telle ou telle 
pièce à la scène, mais les mômes abominables 
romans garnissent toujours les rayons des cabi- 
nets de lecture et jettent toujours dans les rangs 
du peuple la même semence d’immoralité. 
L’impression les multiplie sans cesse; et une 
plaie nouvelle, la spéculation des éditions à 20 
centimes, en répand par milliers les exem- 
plaires ornés des illustrations de la gravure (1). 

(1) Depuis un an ou deux, une autre industrie est née, 
«pii parait prendre tous les jours de nouveaux développe- 
ments : c'est celle des petits journaux hebdomadaires à cinq 
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Ci’ est peui-ètrc dans l’ordre des idé 




^«^cîales 


3a SS 


et politiques que le mal est \e plus ^^Ofoncl et. 
le plus diHicile àgiiérir. La raisoTi en ests\mple. 
Dans le cercle de la morale privée , la iiTcssioxi. 
des mœurs , l’autorité de la loi, l’inflvience de 
la famille, mille causes secrètes et LienTaisantes 
inodifient l’iionime, même A son insu, et le 
i-a mènent insensiblement au vrai et au Lien. 
Mais les fausses théories sur la société , sur les 
droits et les devoirs du citoyen, sur l'org-anisa— 
lior» du travail , sur la répartition des ricljesses, 
toutes ces utopies dont on a rempli le cerveau 
des ouvriers, il faut plus de temps pour les 
eflacer; parce que d’abord en pareille matière 
la vérité est lente à se faire jour; parce que 
surtout le sentiment des souffrances jouvna- 

ovi dix centimes , tous plus ou moins illustrés, et qui oq 
puljlient guère autre chose que des romans, In plupart 
tlioercs, quelques-uns fort mauvais. Le nombre de ces Jour- 
iiaux est considérable : Le Journal du Dimanche , l’Onmi. 
hus , Im lecture , journal de romans. Les Cinq cenff,,, 
illustrât. Le Passe-temps, te Journal pour tous, La b ^ 
parisienste. Le Voleur, etc., etc. Ce* diverses publj 
qui n'onl presque rien du caractère ijis(ruetif des 
imités des Anslai*. et mii no . _ **^00*. 
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Hères entretient les folles espérances, nourrit 
les regrets et les ressentiments. Longtemps 
après que l’ordre extérieur est rét.abli, le dé- 
sordre subsiste au-dedans des dmes : le calme 
est à la surface, mais le Ilot gronde encore au 
fond de l’abîme. 

Gardons-nous des illusions qui voilent le 
danger! Mais gardons-nous plus encore du dé- 
couragement et de la IdcheU» qui empêchent de 
le combattre! Qui donc a osé parler de iléca- 
rlence? 

Non, il ne faut désespérer ni de nos mœurs 
momentanément altérées, ni de notre littéra- 
ture quelque temps dévoyée. 

Si les imaginations parmi nous voyagent vo- 
lontiers au pays d’utopie, au moins n’y restent- 
elles guère. Nous avons trop d’esprit pour 
croire bien fermement aux fantasques systèmes 
qu’il nous plaît parfois d’accueillir; et nos plus 
urdents enthousiasmes ne sont jamais de longue 
durée. Une raison railleuse et un peu sceptique 
les rabat dès le lendemain , comme la goutte 
d’eau froide condense le jet de vapeur, comme 
le coup d’épingle fait crever le ballon. Plus ai- 
sément qu’aucun peuple nous nous enivrons de 
nouveautés dangereuses; mais nous revenons 
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aussi à la vérité plus aisément et vite 

qu’aucun peuple. C’est qu’il a en i^^üs an. 
bon sens naturel et pratique , un inslirvet du 
vrai, un seniiment vif de la. réalité qui ne nous 
abandonne jamais et qui nous sauve. i.,e lion 
sens, le sens du réel, c’est là , on peut le dire, 
Ja qualité éminente et le fond môme de l’esprit 
français : c’est aussi, en dépit de ses caprices 
et de ses témérités, ce qui lait sa force et fera 
son salut. 

Ce même bon sens, ce même fond de raison 
qui toujours par prévaloir sur toutes Jes 
Vaota'sies, n’est-il pas le trait distinctif et l'es- 
sence même de noire génie littéraire , comme 
iJ est le privilège de noti*e caractère national? 
/d’élévation et la rectitude de la pensée, l'esprit 
philosophique et net, le sens moral et pratique, 
la correction , la clarté, ne sont-ce pas là en 
effet les qualités qui ont placé si haut notre lit- 
téï*iiture et fait d’elle, en quelque sorte, fex^ 
pression la plus parfaite de l’esprit humain 
dans les temps modernes? Ces dons précieQj^ 
les avons-nous donc perdus?,.. Avons-iiQ^^^ * 
comme Esaü , vendu l’héritage paternel^ p* 
cel espril français qui a jelc lant d’éclai 
le monde, s’esl-il à jamais condamné lui-.'^»’^ 
à l’impuissance? qètïl 
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Nous ne saurions nous résigner à le croire. 
L’ histoire de notre littérature en porte témoi- 
gnage : ce n’est pas la première fois que le 
génie littéraire de la France éprouve de ces dé- 
faillances accidentelles et subit de ces sortes 
d’éclipses. A diverses époques, on l’a vu s’al- 
térer plus ou moins profondément sous des 
influences venues du dehors. Ainsi, au xvi« siè- 
cle, il y eut un moment où l’imitation de la 
littérature italienne sembla l’avoir amolli et 
énervé. Plus tard, il prit à la littérature espa- 
gnole le goût de l’emphase et de la fausse gran- 
deur. De nos jours, c’est la mélancolie anglaise 
et la rêverie allemande qui l’ont gâté. 

Si jamais inspiration étrangère fut antipa- 
thique à notre nature, ce fut bien celle-là. Nous 
ne sommes, grâces à Dieu, ni sujets au spleen, 
ni enclins au mysticisme; et il nous a fallu sans 
doute nous contraindre étrangement pour jouer 
ce rôle, qui nous va mal, de misanthropes 
amers, de poètes larmoyants, de rêveurs déses- 
pérés. Ici encore ce qui nous a sauvés, c’est le 
bon sens. Qu’cst-ce que le goût, sinon le bon 
sens, le sens du vrai et du juste, appliqué aux 
choses de l’esprit? On cultive le goût, ou le 
forme, on le développe; mais on ne le donne 
point; pas plus qu’on ne donne du jugement à 
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qui a naLwrellement V esprit faim, ^ Uao 
oreille juste à celui qui l’a natiivellenieni ^Uiisso . 

Nous avons du goût, en Kramce; voilk povir— 
quoi est tombée promptenieriL sous le lùcViculo 
/a manie de la rêverie mélan col ic|ue. Voil^v pour- 
quoi a vite passé démodé cette comédie de coi*- 
ruption, cette fanfaronnerie de vice cjui a été 
tjuclque temps le travers d’une litléi'a tu ce éhon- 
tée. Voilà pourquoi ceux de nos écrivains qui 
s’attardent encore dans ce g-enre déplor'ah/e, y 
trouvent le plus rude des clifîtiments, l'Indif- 
lei'enee publique. Voilà enfin pourquoi, depuis 
queln^® temps, la littératui*e semble disposée 
à chercher d’un autre côté ses inspirations. 


Il y a plusieurs années déjà , un écrivain dont 
gjons avons eu souvent à critiquer les doctrines, 
ifjais à qui on ne saurait refuser un talent char- 
triaut cl fécond, l’auteur de Valeniine et d'An~ 
flré , soit pressentiment de la lassitude des es- 
prits et du dégoût qui commençait à les prendre, 
soit seulement ingénieux caprice d’artiste, 
donné, dans quelques nouvelles champêtrç^ 
l’exemple de ce retour à la nature, ù sj ’ 
plicité , aux sentiments vrais et honnêtes. 
se soit mêléà cette tentative un pea d’arclnï 
pour ;e ia„,a,e. „„ pe„ p^’Sc 

le 
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fond , il n’importe : M“»e Sand a eu le mérite 
(l’ouvrir un filon nouveau et de montrer quelles 
richesses on en pourrait tirer (1). 

Depuis, nombre de jeunes écrivains ont mar- 
ché dans ces voies nouvelles. Sur les ruines du 
roman prétendu historique, du roman socia- 
liste et humanitaire, du roman d’aventures et 
de crimes, on a vu naître toute une moisson de 
contes et de nouvelles, remarquables la plu- 
part par la simplicité, la grâce, la pureté de 
l’inspiration. Le public leur a fait accueil : et 
les tendances des esprits se sont si bien pro- 
noncées en ce sens qu’on est allé, pour satis- 
faire à ce goût nouveau, faire de nombreux 
emprunts aux littératures étrangères, plus riches 
sous ce rapport que la nôtre. L’Angleterre, 
l’Allemagne, les Etats-Unis comptent en effet, 
dans le roman contemporain, bon nombre 
d’ouvrages excellents où la peinture fine des 
mœurs, l’analyse délicate des sentiments s’al- 


(1) V. la Mart au Diable, François le Champi, La petite 
Fadette. Pourquoi faut-il qu'entre ses mains ce filon ait ai 
peu produit? Déjà, dans les Huîtres sonneurs, l’afTectation 
tournait à la manière et la recherche à la monotonie. Mais 
■voici qu’après les visions cosmogoniques d'Evenor, elle re- 
vient, hélas! dans La Daniella, à ce sensualisme mal voilé 
de poésie qui a dominé si souvent son inspiration. 
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Went à une grande honnêteVfe im orale à une 
vraie chaleur d’àine (1). 

On était blasé sur les violences de la \>a.ssiox\ 
et les brutalités du vice , comme à cY autres 
époques on l’avait été sur les bergeries et les 
allégories mythologiques. La simplicité , la vé- 
rité en ont semblé comme rajeunies à nos yeux 
et brillantes de celle fresc/ie tiot4.Tyc//e£é dont 
parle Montaigne. Ces naïves histoires , ces ro- 
mans intimes, cesgracieux tableaux cV intérieurs 
paisibles nous rafraîchissaient l’imagination et 
calmaient réme, comme une nmii'i'iture 
sains et douce rafraîchit le palais enflammé 
par de brûlantes épices et des hrewvag-es eni- . 
vranls. 


Au théâtre , une révolution analog^iie semble 
se faire sous l’influence des méme.s nauses. Sans 
parler de l’action préventive de la censure, 
sans parler des encouragements que le gouver- 
nemenl, dans une louable pensée, accorde aux 
oeuvres dramatiques qui se recommandent cha- 
que année par le talent et Vinspiralion morg/g 


(1) Tout 10 monde connaît les écrits de mistress ^ 

Stovre, de Curer Bell, de miss Cumininif do M*'* Pp^'^ecK 

Bremer; auxquels il faudrait aiou/«. ’ ^ -A ^ 

Con»«:ience, plusieurs ouvrages dt 

célèbre» en France. ^<ieas et d 

H i»o W '(> 

V 
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on ne saurait nier qu’un mouvement sensible 
de réforme ne tende à s’accomplir de ce côté. 
Beaucoup de jeunes écrivains y travaillent avec 
un zèle digne d’éloges, et le succès répond à 
leurs efforts. Il y a des retours sans doute et 
des oscillations : le goût public est sujet à des 
rechutes, et se laisse encore parfois entraîner 
à ses anciennes erreurs. Mais il n’en est pas 
rnoins vrai que la scène n’est plus souillée des 
spectacles indécents qui ont si longtemps allligé 
nos regards; que le public ne serait plus d’hu- 
meur à les supporter, et que les œuvres hon- 
nêtes et élevées gagnent tous les jours dans sa 
faveur. 

De dire maintenant quel avenir est réservé à 
notre théâtre, c’est chose impossible sans doute. 
La comédie, il est vrai, est de tous les temps : 
sa forme est toujours jeune; et sa matière iné- 
puisable et qui se renouvelle avec les mœurs, 
change sans s’appauvrir. Mais la tragédie a 
vieilli; la forme tragique semble usée. Et si une 
forme nouvelle , celle du drame , a aspiré à la 
remplacer, les véritables conditions et les des- 
tinées du drame sont peut-être encore un pro- 
blème. 

Quoi qu’il en soit de cette question de poé- 
tique dramatique, on peut affirmer que le 


Digitized by Google 


C0NCLtJS\O^. 


/ /-Il , 

*^loriR 

l’art, que lorsqu’il se rciifox'r\iei*fi d^Hs le T'es- 
pect des lois qui régissent le monde inoT-nl . 
Qu’il tente s’il veut des voies inexplorées; mni» 
qu’il ne les cherche pas en cloliors <Je \n natnre. 
Qu’il invente des formes nouvelles; mois qn’il 
ne crée pas, pour plairo A des i m ;»g-inations 
dépravées, iin monde de Ointaisie , peuplé de 
cliimércs ou de monstres. On peut «liscuter les 
rèfçles d’Aristote; on peut se croire pt us ou 
jtioins fondé îi en secouer le joup- étroit : mais 
il y a au tliéîUre une loi supérieure et cjti'on 
jic viole point en vain, c’est l.a vérité^ morale : 
peignez les hommes, pcig’nez les passions sous 
des couleurs vraies; ne prêtez point au mal un 
éclat ou une grandeur de convention ; ne faites 


point le vice plus beau, plus séduisant qu*il 
n’est, la vertu plus difficile ou pins déshéritée. 
Un vieux maître l’a dit admirablement ; 

« U’ulililé du poème dramatique se rencontre 
J, en la naïve peinture des vices et des vertug 
» qui ne. manque jamais à faii'e son * 


» <}uand elle est bien achevée, et que leg 


en sont si reconnaissables qu’on ne L 
, confondre l’un dans l’autre, ni prendr,^ ^ V 
1, pour la vertu. Celle-ci se f;,jt alors • 

P aimer, quoique niaiheure»sc ; et 

^i-\à 
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» fait toujours haïr, bien que Iriomphanl. Les 
» anciens se sont fort souvent contentés de cette 
» peinture, sans se mettre en peine de faire ré- 
* compenser les bonnes actions et punir les 
» noauvaises (1). » Là gît en effet la véritable 
naoralité de l’art. Le drame moderne a foulé 
flux pieds toutes ces lois : en cela, il n’a pas 
seulement choqué le goût, il a blessé la con- 
science publique ; il n’a pas seulement offensé 
ia poétique des grands maîtres, il a insulté à la 
uiorale éternelle. En mettant l’art au service de 
la passion, il l’a fait déchoir. Et c’est là une des 
grandes raisons de l’infériorité de notre théâtre 
contemporain, et pourquoi celles-là même de 
ses œuvres qui ont fait le plus de bruit, n’ont 
pas survécu aux applaudissements du jour : elles 
nianquent de ce qui fait par dessus tout vivre 
les œuvres humaines, l’inspiration morale. 

On ne saurait dire du roman moderne ce que 
nous venons de dire du drame : quels qu’aient 
été ses écarts, le roman moderne a fait ses 
preuves; il a vécu, et on peut affirmer qu’il 
vivra. 

Par lui-même, le roman est un genre d’une 
admirable richesse. 11 prend tous les tons, il 

(1) P. Corneille, Premier Piteours du po^me dramatique. 
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revêt toutes les nuances ; il s’élève s’abaisso 
selon les sujets; il se sert tour ù. tour de V ana- 
lyse et de la passion, de l’observation et do la 
rêverie; il est à son gré satire ou élégie, co— 
médi»?*ou drame. Le monde entier lui appar- 
tient, le monde moral et le monde matériel. 
C’est sans nul doute la forme la plus variée, la 
plus souple, la plus puissante, la mieux faite 
(le théêlre excepté) pour séduire et entraîner 
les esprits, que le génie des littératures mo— 
demes ait à sa disposition. 

Malgré l’abus odieux qu’il en a fait souvent, 
il faut reconnaître que le xix® siècle a encore 
élargi la sphère du roman; il a -étendu la 
g-amme de ses tons; il l’a varié à. l’infini. Ainsi 
enrichi et assoupli, le roman semble merveil- 
Jeusement approprié au génie de notre société 
et à la peinture de nos mœurs. La France y a 
tovijours excellé. N’est-elle pas en droit d’en 
attendre encore une gloire nouvelle, quand, dé- 


gagé enfin des sophismes qui l’ont gdté, // /^^ 

chercher ses inspirations dans des régions 

élevées et plus saines? Et en un temps f 

peuple, de plus en plus initié à la vie iq, ^ 

tuelle, demamie à cette littérature son a^"®V 

ment et souvent « seule culi„rg morale 

man ne peu(-d pgg servir, s’il t ♦ a ’ I ».rA. / 

> veut, àéç, ^ 
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les esprits, à calmer et à consoler les âmes, 
autant qu’il a servi depuis trente ans à les faus- 
ser et à les aigrir? 

On l’a dit; le roman, ce doit être le monde 
meilleur (1). Nous avons besoin, tous tant que 
nous sommes, de mêler à notre vie une certaine 
dose d’idéal : la réalité est souvent si triste! Cet 
idéal, c’est la mission de l’art de nous l’appor- 
ter. Mais l’idéal n’est pas en ce monde, il est 
au-dessus de ce monde; et l’art qui le cherche 
dans un réalisme grossier ou dans un brutal 
sensualisme, est un art qui s’avilit et qui cor- 
rompt. 

Nous ne demandons point au drame et au 
roman de se faire précepteurs de morale. La 
leçon de vertu ni le sermon ne sont dans les 
conditions de l’art, t Le drame ou le roman, on 
» l’a dit avec justesse, n’ont pas pour but de 
» dompter ou d’éteindre les passions humaines, 
» mais de s’en senir comme d’un spectacle 
» agréable à l’homme parce qu’il l’émeut à l’aide 
» des émotions d’autrui. Le devoir du drame et 
» du roman est seulement de ne point faire 
» l’image de la passion plus corruptrice que la 
» passion elle-même, de n’y point mêler le so- 

(1) M“" Necker. 
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» le plaisir en poison (1). » 

Ce n’est pas trop demander à la ViVVèvatvjT-e 
mais c’est lui demander assez : c^ne scs pein- 

tures soient vraies, elles cesseront d’ôlre dan- 
gereuses. Ou’elle peigne sxjrtoul le l>ean, et nous 
la tiendrons quitte du reste. Le beau et le bon 
vont plus souvent de com pagrtïie qu*on ne l’ima- 
gine. € Toute œuvre d’art, a dit excellemment 
» un philosophe qui a j»arl<^ de l’art comme 
y, Platon, quelle que soit sa forme, petite ou 
J, grande, figurée, chantée ou parlée, toute 
y, œuvre d’art vraiment belle ou sublime, jette 
9 l’âmc dans une rêverie gracieuse ou sévère 
9 qui l’éléve vers l’infini. L’infini, c’est IA le 
P ferme commun où l’dnie aspire sur les ailes 
P clc l’imagination comme de la raison, par le 
P chemin du sublime et du beau, comme par 
P celui du vrai et du bien. I/émotion que pro- 
p jluit le beau tourne l’dme de ce côté; c’est 
P celle émotion bienfaisante que l’art procure â 
P Vhumanilé (2). b 


Mais ce ne sera qu’en s’arrachant aux éli'a; . 
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mortelles du matérialisme, qu’en revenant aux 
traditions qui ont fait jadis sa grandeur, que 
Part retrouvera le chemin du sublime et du 
beau. En dehors de ces croyant es élevées qui 
sont le commun patrimoine de rhumanilé, en 
dehors de ce spiritualisme généreux qui a ins- 
piré les grands génies de tous les siècles, l’art 
est stérile; et la littérature, vain jeu d’esprit, 
n’enfantera jamais ces œuvres immortelles qui 
après avoir consolé les générations contempo- 
raines, restent pour charmer encore les généra- 
tions à venir. 
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